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Valle encantado

CANTALICIA TORRES DE TORRES

Este pueblito, valle encantado, que queda a
unos treinta minutos de Mucuchies, esta lar-
ga distancia donde usted encuentra una her-
mosa experiencia. Este relato, es para empe-
zar poniendo en cuenta que cuando lo visite,
vayase bien abrigado y despacio porque este
valle se encuentra a 3.200 metros de altura.

Pero no se preocupe. Preparese a disfru-
tar de una belleza espiritual y de silencio, que
lo ira envolviendo. Lo atrapara el canto de la
naturaleza, los precipicios, que dejan vacio
en el estomago, el verdor de las montanas. Y
de repente, el brillo de los trigales tranquilos.

Esto es lo mas importante: en la entrada
del pueblito hay piedras enormes, de colo-
res negros, blancos y enrojecidos por la flora
que se encuentra en esas laderas en tiempo
de invierno. Deténgase un poco y contemple
la belleza del valle encantado.

{Alguna vez ha visto un moay?, esas figu-
ras enigmaticas como La pefia de La Virgen
y La pena de El Letrero. Frente a ella se le-
vanta una capillita muy pequeina en honor al
Santo Nifio de Atocha, donde es bueno que
se detenga para que le dé gracias por haber
llegado sano y salvo.

Mas adelante se encuentra con la peque-
fa carretera que pasa por el medio de esas
enormes penas, y se ve la profundidad del
rio que pasa por el callejon. Usted puede con-
templar el agua cristalina y limpia, pero se
piensa dos veces para tocarla, porque a esta
altura es muy fria.

Continuando el camino, como cerrado
de repente, se abre y sale al valle, donde pue-
de ver las casitas a lo lejos. La quebrada que
pasa por el medio de todo el valle.

Se encuentra con los agricultores que
siembran la papa, el ajo y muchos mucha-
chitos con los ojos muy lindos. Y también
con unas bellas mujeres que trabajan para el
mantenimiento de su hogar.

Si se detiene un poco puede conversar
con algunos de este pueblo. Gente sencilla
que le puede contar historias muy bellas,
de como se fue sembrando, y ensenarle por
donde era el camino viejo que todavia se ve
por El alto de Los Encinillos y El alto de Las
Cruces. Puede hacer un paseo muy bello al
sector Micarache y Las Pifiuelas.

Este valle encantado, se llama Gavidia.
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Moradores y paisajes del paramo de Gavidia:

un mosaico muy diverso que no se esta quieto nunca

Luis DaNIEL LLAMBI
MERIDA, 2012

Gavidia es el lugar donde moran las lagunas.
Lagunas extensas, de aguas oscuras y miste-
riosas como El Montén, o mas pequenas y de
aguas deun azul turquesairreal, como El Anil.
Son lagunas cuyos lechos fueron escavados en
la roca viva de la cordillera por enormes gla-
ciares, gigantes de hielo que sefioreaban estos
paramos hace mas de diez mil anos, antes de
que se establecieran los primeros pobladores
en los altos Andes venezolanos.

En aquellos tiempos, los glaciares des-
cendian desde las crestas que separan los pa-
ramos de Gavidia de los de la vertiente que
mira a los llanos de Barinas, y formaban va-
rias lenguas enormes que bajaban por las la-
deras de los valles de Micarache, Las Pifiue-
las y La Pata. Tanta fue la fuerza y el peso de
las moles de hielo, que moldearon estos va-
lles dandoles su caracteristica forma de “U” y
dejando evidencias de su paso como estrias o
aranazos sobre las rocas y las penas.

Al finalizar la ultima glaciacion, los hie-
los se fueron derritiendo y retirando, y en las
depresiones u hondonadas que quedaron en

los fondos de los valles mas altos, se forma-
ron una multitud de lagunas y pantanos, que
hoy juegan un papel vital para los habitantes
del paramo y las zonas mas bajas al funcio-
nar como tanques y reguladores del agua que
baja por las quebradas.

Estas lagunas son también —como vere-
mos en las paginas que siguen— el hogar de
duendes y encantos parameros, lagunas bra-
vas y llenas de magia; una magia que sigue
viva en la memoria de muchos gavidieros,
cargada de un sentido de orgullo y reveren-
cia, y que alimenta el deseo de conservar
el patrimonio natural y cultural que estos
paramos representan para las generaciones
venideras. Y es que en Gavidia moran mu-
cho mas que lagunas.

Enclavada en el corazon del Parque Nacio-
nal Sierra Nevada —el segundo mas antiguo
del pais, creado en 1952- la experiencia de vi-
sitar Gavidia por primera vez es inolvidable.

Serpenteando por la estrecha carretera
que parte de Mucuchies, recorremos las es-
carpadas laderas donde la cultura del trigo
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dejo sus huellas de molinos, antiguas eras
para la trilla y suelos desgastados, y nos va-
mos adentrando en la Sierra Nevada de Mé-
rida. El panorama se va haciendo cada vez
mas verde en la medida en que nos alejamos
del bolson seco que rodea Mucuchies y la ca-
rretera se empina para subir por un estrecho
pasadizo de rocas negras, pulidas e impo-
nentes, salpicadas de hierbas y pifiuelas que
se aferran como andinistas expertas en las
grietas, mientras al fondo se encabrita, entre
espumas, saltos y cavernas, la quebrada que
viene de Gavidia.

Y de pronto, como si nos adentraramos en
un sueno antiguo, la via escapa del confina-
miento del cafion de rocas y se abre ante noso-
tros la sorpresiva y sobrecogedora panorami-
ca de los amplios valles glaciares de Gavidia.

Lo primero que salta a la vista es el mo-
saico intrincado que conforma el paisaje:
muros de piedra, casas de tapia y teja, par-
celas de cultivo, coexistiendo lado a lado
con la vegetacion paramera donde reinan el
morado intenso del chispeador y el amari-
llo encendido del frailejon de octubre y de su
companero inseparable, el pequefio arbusto
conocido como huesito de paramo.

Resulta que Gavidia también es el hogar
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de una enorme variedad de plantas, imas
de doscientas especies! Muchas de ellas son
unicas en el mundo, incluyendo al menos
seis especies diferentes de frailejones, to-
dos ellos exclusivos del paramo Venezola-
no, donde tuvieron su origen hace dos o tres
millones de afios.

Esta gran diversidad se organiza en varios
tipos diferentes de vegetacion: arbustales,
frailejonales o rosetales, pajonales y panta-
nos. Los arbustales se encuentran en las par-
tes mas bajas de las laderas, como parches y
relictos en los bordes de las parcelas de culti-
vo, y son el tipo de vegetacion con mas ejem-
plares diferentes de plantas, incluyendo por
supuesto, arbustos altos y arbolitos como el
una de gato, el borrachero o el caciquito, pero
también hermosas orquideas, musgos y plan-
tas trepadoras que viven sobre sus ramas.

La sombra, flores y frutos de estos arbus-
tos sirven a su vez de refugio y fuente de ali-
mento para muchas aves como el colibri ver-
de colirojo o el cachaquito montafero, que a
su vez retribuyen a estas plantas polinizando
sus flores y dispersando sus semillas.

Los frailejonales y pajonales se encuen-
tran en los paramos mas altos y son el tipo de
vegetacion que ocupa una mayor extension









en Gavidia. Ademas de varias especies de
frailejones y pajas, estos ecosistemas alber-
gan una gran diversidad de otras plantas que
incluyen hierbas como el palmiche y el cho-
cho y arbustos pequenios como el romerito.

Finalmente, los pantanos o humedales, se
encuentran en los fondos de valle, y en ellos
abundan pastos, hierbas y musgos, pequenos
en tamano, pero gigantes en su importancia
para la conservacion del agua y por su ofer-
ta de alimento para el ganado, que tiende a
concentrarse en estas zonas durante la época
seca aprovechando la mayor abundancia de
forraje verde.

La gente de Gavidia también nos ha conta-
do sobre la gran variedad de animales que vi-
ven en estos ambientes Unicos, incluyendo a la
locha, la lapa, el guache, la comadreja, el tigri-
to, el conejo de paramo, el patico de rio, el toco,
el ciote, el naverito, el gavilan pollero y el agui-
la. Algunos de estos animales son personajes
importantes de las historias que se narran en
este libro, como la del cazador de venados, que
terminé encantado por los duendes.

O aquel fantastico cuento que el gran na-
rrador que fue Bernardino Moreno le con-
to a Cantalicia Torres, el cuento del chorro
de la vieja fara; una agiiera o hechicera que
tenia la extrana facultad de conseguir con

sus artes ocultas comida de tierra caliente
(yuca, maiz, topochos y café) y que para es-
capar de sus perseguidores, que la acusaban
de brujeria, se transformo en faro (rabipela-
do) adentrandose en las aguas de la cascada
que ahora todos conocen como el “chorro de
la vieja”.

Por otro lado, algunos lugares de Gavidia,
como las canadas de El Oso y El Leon, llevan
nombres de animales emblematicos de Los
Andes, que tristemente se han hecho mu-
cho mas dificiles de ver en nuestros dias que
cuando inspiraron el nombre a estos lugares.

La agricultura es otro hilo esencial del
tejido diverso y multicolor del paisaje natu-
ral y cultural de Gavidia. A partir de recorri-
dos, entrevistas, documentos de archivo y el
analisis de fotos aéreas, Julia Smith, gedgrafa
que ha dedicado buena parte de su vida a es-
tudiar los cambios en el uso de la tierra en
Los Andes de Venezuela, nos cuenta la his-
toria de las transformaciones del paisaje y la
agricultura en Gavidia.

Para finales del siglo XIX, Gavidia for-
maba parte de dos haciendas importantes,
dedicadas a la cria de ganado y al cultivo de
cereales como el trigo y la avena. Las papas
solo se cultivaban en pequefias huertas fa-
miliares junto a las casas. Luego, a partir de
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la segunda mitad del siglo XX, la siembra de
papa se hizo mas importante, expandiéndo-
se a las laderas, que pasaron a cultivarse uti-
lizando la modalidad de los descansos largos.

Bajo este tipo de agricultura, parcelas no
muy grandes se siembran con papa durante
dos o tres afios —con la inclusion ocasional
de un ano adicional en que se siembra un
cereal- y son luego dejadas en descanso o
“barbecho”, de modo de promover la recupe-
racion de la fertilidad de los suelos. Durante
el descanso, que puede durar incluso mas de
10 afnos, algunas plantas de los paramos cer-
canos vuelven a establecerse en las parcelas.
Cuando el sitio va a ser cultivado de nuevo, se
ara con bueyes y se incorpora al suelo como
abono verde la vegetacion que habia venido
recolonizando las parcelas.

El desarrollo de la agricultura con descan-
sos imprimio su sello caracteristico al paisaje
gavidiero, generando el mosaico que vemos
hoy de areas bajo cultivo, parcelas en descan-
so—recuperacion y areas de paramo natural.
Sin embargo, el mosaico de los paramos esta
siempre en flujo, siempre cambiando.

En la Gltima década la agricultura papera
con descansos largos ha ido dando paso pro-
gresivamente a otras formas de produccion,
anadiéndose a los rubros sembrados otros
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cultivos como el ajo o la zanahoria, redu-
ciéndose o eliminandose en algunos casos
los descansos e introduciéndose el uso del
gallinazo, el riego y de un paquete mas agre-
sivo de quimicos (pesticidas y herbicidas de
mayor toxicidad).

Estas nuevas formas de produccion, que
pudieran permitir a los agricultores aumen-
tar sus ingresos, plantean al mismo tiempo
retos importantes para que su introduccion
no resulte en una pérdida de calidad de vida
de la poblaciéon, de la mano de un aumento
en los niveles de contaminacion y degrada-
cion de los paramos.

La inquietud de entender las bases eco-
logicas del funcionamiento del sistema de
agricultura con descansos largos desperto,
hacia finales de los afios 80, la curiosidad y el
interés de Maximina Monasterio, pionera de
los estudios ecologicos y agroecologicos en
los paramos.

Inspirados por la creatividad, sensibilidad
y el enfoque integrador de la dimensiéon hu-
mana y la ambiental de Maximina, un gru-
po de investigadores y estudiantes del ICAE
(Universidad de Los Andes), liderado por Lina
Sarmiento, se ha dedicado durante mas de 20
anos a estudiar la recuperacion de los suelos y
la vegetacion paramera durante el descanso.



Asi, Gavidia se ha convertido en uno de

los paramos mas estudiados del mundo, un
laboratorio al aire libre que ofrece la opor-
tunidad de entender como responden y se
recuperan los ecosistemas de montana al ser
transformados por la mano del hombre.
Estos estudios nos han ensenado, entre
otras cosas, que muchas especies del para-
mo, como el tabacote morado, el chocho, el
frailejon de octubre y el huesito, son buenas
colonizando las parcelas en barbecho, promo-
viendo la recuperacion de la vegetacion y de
la fertilidad del suelo. Estas plantas tienen en
sus raices hongos beneficiosos (las micorri-
zas) que los ayudan a atrapar los nutrientes
poco a poco y a acumularlos en sus hojas y
demas tejidos, contribuyendo asi a conservar

los nutrientes en la parcela (otro hilo mas en
la intrincada red de relaciones que forman el
tejido de la vida en los paramos).

Por esto, cuando se incorpora la vegeta-
cion al suelo con el arado, estas plantas fun-
cionan como un fertilizante natural. Duran-
te esta recuperacion, las plantas nativas del
paramo logran ademas ir desplazando a al-
gunas especies invasoras como la cizana, una
especie introducida accidentalmente desde
Espafa con las semillas del trigo, y que da un
color rojizo caracteristico a los barbechos re-
cién abandonados.

Esto nos muestra que “si la dejamos
quieta” (como dice Bernabé Torres en su
testimonio del capitulo VIII), la vegetacion
paramera es capaz de reclamar de nue-
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vo su espacio. Sin embargo, estos estudios

también nos muestran que muchas plantas
nativas como el romerito, el chispeador y
muchos otros, tienen grandes dificultades
para volver a crecer en las areas que fueron
cultivadas, lo que nos sugiere que, para una
recuperacion mas completa, el paramo pu-
diera necesitar algo de ayuda a través de la
restauracion ecologica.

El interés por los estudios ecolégicos en
Gavidia, dio paso con el tiempo a la pre-
ocupacién por trabajar, de la mano con la
comunidad, en el cuidado y manejo susten-
table de sus paramos. Asi nacieron nuevas
iniciativas, como la motorizada por Liccia
Romero, para el rescate del cultivo de las pa-
pas nativas; las sabrosas y resistentes papas
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negras, variedades que habian ido siendo
sustituidas por semillas importadas de otras
latitudes, pero que fueron mantenidas como
tesoros ocultos por unos pocos agricultores
gavidieros como Ramon Hernandez, José
Idulfo Pérez y Bernabé Torres.

Con este mismo enfoque de dialogo de sa-
beres y busqueda conjunta de soluciones y al-
ternativas entre investigadores, técnicos y pa-
rameros, nacié el Proyecto Paramo Andino,
que se planteo desarrollar en una red de sitios
piloto en los paramos desde Peru hasta Vene-
zuela, planes de manejo participativo y con-
servacion. En nuestro pais, los sitios de traba-
jo seleccionados fueron Gavidia y Mixteque
(Municipio Rangel, Estado Mérida) y Tufiame
(Municipio Urdaneta, Estado Trujillo).



Uno de los componentes clave de esta es-
trategia fue el desarrollo de un trabajo de re-
valorizacion de la cultura y las tradiciones de
los habitantes de Gavidia y Mixteque. Un pro-
grama al que Henriette Arreaza, investigado-
ra cultural y coordinadora del componente
de Educacion no formal del P.P.A., bautizd
con mucho acierto “La Vida en el Paramo”.

El presente libro es uno de los productos
de este esfuerzo. Henriette Arreaza partio de
la premisa de que "..muchas de las creencias,
leyendas, costumbres, fiestas, rituales y prac-
ticas de las comunidades rurales e indigenas
reflejan la herencia de antiguos c6digos sim-
bélicos de proteccion, respeto y cautela ante
la vulnerabilidad de sus ecosistemas.”

Esta vision profunda no escapa a los habi-
tantes de los paramos, sus narrativas miticas
son un canto a sus lagunas, su diversidad y sus
paisajes. Asi, el promover la conservacion de
estos ecosistemas unicos en el mundo, puede
tener como uno de sus puntos de anclaje mas
solidos una auto-reflexion en torno a estos
valores de la cultura paramera, canalizados
a través de actividades creativas como la na-
rracion y la escritura, la pintura o la creacion
culinaria.

Con esta iniciativa, se logré por un lado,
evitar usar estrategias de educacion ambien-

tal convencionales y que consideramos poco
efectivas, como el uso de mensajes trillados
del tipo “cuida tu ambiente”, que franca-
mente, nos entran por un oido y nos salen
por el otro.

Por otro lado, la diversidad y riqueza de
los resultados obtenidos por la comunidad de
Gavidia y que se recogen en las paginas que
siguen, son simplemente impresionantes y
quedaran como testimonio de vida hermo-
sos y llenos de color y honestidad; una tradi-
cion oral de cuentos y relatos miticos que nos
recuerdan a tradiciones milenarias y mucho
mas cacareadas como las de los celtas euro-
peos o los mayas de Mesoamérica.

La creatividad y picardia de las ocurren-
cias de personajes como el finao Chon Fos-
foro; un recetario delicioso basado en in-
gredientes tan parameros como las papas
negras, el sani, el michiruy y las curubas; un
cancionero de romances, coplas y cantos de
paraduras; una galeria del arte de los chamos
de Gavidia.

Y para concluir, introduciéndonos en el
lenguaje magico de las paginas que confor-
man esta obra, celebremos la memoria de los
duendes que resisten, alzados en las pefias al-
tas, los embates del tiempo y el olvido.
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El paramo en el alma

HENRIETTE ARREAZA ADAM
Acua CALIENTE DE TABAY, DICIEMBRE 2020

Hubiera querido escribir este prologo escu-
chando el murmullo de la quebrada que en-
trelaza el valle de Gavidia. Hubiera querido
que el alma del paramo dictara estas pala-
bras. Pero este ano, un virus, una amenaza
microscopica, nos arrincona confinandonos
anuestras casas y alo mas intimo de nosotros
mismos. Esto no esta mal si no fuera por los
estragos del virus en las vidas humanas. Y no
esta mal —ya se ha dicho bastante, pero nun-
ca esta demas repetirlo— porque nos obliga a
encarar la fragilidad de la vida. Nos detiene,
interrumpe el giro de la rueda frenética de
una civilizacién cuyo ser mas evolucionado,
el homo sapiens, ha sido capaz de moderar
muy poco su instinto depredador.

Desde hace milenios dejaron de ser las
necesidades de supervivencia humana las
que movian la rueda de los hombres. Esto
hubiera sido lo deseable, y que una vez su-
peradas las necesidades basicas de todos, nos
dedicaramos al ocio creativo y al desarrollo
de nuevas ambiciones e inquietudes que sur-
gen de un materialismo basico satisfecho.

Sin embargo, pasando por encima de toda
decencia, es cada vez mas el anhelo de rique-
za 'y poder de una minoria lo que desorgani-
za el ritmo natural de la vida para imponer
una carrera de obstaculos insalvable a la ma-
yoria de la poblacién e insostenible a la vida
del planeta.

Las industrias bélica y farmacéutica mue-
ven el engranaje que se sostiene econémica-
mente de la guerra y la enfermedad. Habria
que cotejar, en los paises mas castigados por
la pandemia, el presupuesto destinado a De-
fensa con el destinado a Salud. Posiblemente
este ultimo estaria en franca desventaja. Por
encima del bienestar colectivo rige el ilusorio
mundo financiero, el lujo superfluo y el fre-
nesi tecnolégico, esa es la oferta ideal de pros-
peridad que han llamado éxito. Las ficciones
se imponen como poderosas verdades y su
cuestionamiento se sanciona con sofisticadas
o brutales politicas que oprimen o sacan del
juego, inmisericordes, a pueblos, gobiernos,
dirigentes sociales e instituciones que no va-
yan en el sentido de la marea neoliberal.
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Disculpenme lectores este desalentador
inicio dictado por la circunstancia historica
que vivimos y que nos lleva, inevitablemen-
te, a reflexionar y evaluar por donde van las
cosas y hacia donde nos pueden llevar.

De la aldea global a un rinconcito
del mundo

Saltemos del rumbo incierto de nuestra al-
dea global, como bien la llamé Herbert Mar-
cuse a mediados del siglo pasado, para intro-
ducirnos en estas paginas que responden a
realidades ecologicas, historicas, culturales y
sociales de finales del siglo XIX hasta fina-
les del siglo XX y comienzos del XXI, narra-
das por los pobladores de un rinconcito del
mundo. Si bien Gavidia no esta exento de los
latigazos de la amenaza global, sobre todo
en lo que se refiere a su ecosistema, conser-
va en su modesta vida comunitaria, lejos del
consumismo y el lujo, un nivel de dignidad y
creatividad que no puede sino conmovernos.
Un desarrollo mas cercano al Buen Vivir o
Sumak Kawsay de los kechuas que al modelo
devorador imperante.

Gavidia es una pequena aldea de los An-
des, enclavada en un valle de origen glacial y
de caracteristicas Unicas por las especializa-
cion de formas y relaciones que han tejido a
lo largo del tiempo sus seres vivos para sobre-
vivir en condiciones muy adversas, de frio,
cambios extremos de temperatura, hielos
y sequias. Este ecosistema, valorado en alto
grado por los expertos dada su capacidad de
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retener carbono, ser reservorio de recursos
hidricos y poseer una diversidad botanica y
faunistica Unicas, es asi mismo un territorio
fragil y amenazado por la corriente neode-
predadora que sin piedad avanza.

En las narrativas que siguen podran en-
contrar plasmada la huella de esta conciencia
de fragilidad y también la herida de esta des-
tructora ambicion.

Gavidia es una encrucijada donde se abre
una red de caminos que la enlaza en varias
direcciones con diferentes lugares y le ha
permitido mantener a través de los siglos
vinculos de intercambio afectivo, recreativo
y comercial. Algunos de estos viejos y empe-
drados caminos cumplen la importante fun-
cion de comunicar las tierras bajas de los lla-
nos barinenses con las tierras altas andinas.
Muchos de los relatos nacen, mientras que
otros van y vienen por esas calzadas legen-
darias construidas por los indigenas de uno y
otro lado de la cordillera. Hay poblaciones en
Barinas que son verdaderos enclaves andinos
de parameros que se trasladaron buscando
las tierras calientes pero que no perdieron
nunca el nexo con las tierras frias. Luis y
Carmen Torres, entre otros, nos narran so-
bre estos lugares y travesias.

Historias que dan cuenta de sucesos his-
toricos que hicieron del lugar un refugio
para personajes, como el mitico Bruno Ga-
vidia, mitad fantasma y mitad hombre. No
es tan descabellado suponer que tal vez Bru-
no sea temprano descendiente de los Gavi-
ria, colonos principales de la Sierra Nevada



y beneficiados con encomiendas por el con-
quistador Juan Rodriguez Suarez, a media-
dos del siglo XVI. Tal vez el legendario Bru-
no, inconforme con la reparticién, se retiroé
a este monastico lugar, tan propicio a lo mis-
tico, para fundar solitaria vida.

También los desertores de las guerras
montoneras acuden a refugiarse en Gavidia,
el general Masini y sus seguidores, evadidos
de las filas del caudillo Gémez, se esconden
en una cuevay recorren el legendario cami-
no que junto con la cueva nos recuerda su
nombre.

Hechos historicos mas recientes, siem-
pre tenidos por el aroma mitico de la leyen-
da, son algunos de los que nos narran Maria
Julia Moreno de Torres o su hija Cantalicia.
Episodios como la introduccion del cultivo
de la trucha en los anos 50, que va a marcar
el nacimiento de las truchiculturas en el es-
tado Mérida, hoy en proceso de extincion. La
construccion de la carretera que abre a Gavi-
dia las puertas de la modernidad. O los rela-
tos de los agricultores Idulfo Castillo y Ber-
nabé Torres sobre la llegada de la revolucion
verde a Gavidia, a mediados del pasado siglo,
y la consecuente aparicion del gusano guate-
malteco, que significo el ocaso de una diver-
sidad de papas y cuantiosos tubérculos como
la cuiba, la ruba, la mashua y otros de los que
ya no queda ni tan siquiera el nombre.

No menos significativo en estos tiempos
amenazados por todo tipo de destierro y ex-
tincion son los testimonios de la vida (y la
muerte) cotidiana en la que humanos, anima-

les, plantas y encantos buscaban su acomodo
en las dificiles condiciones de aislamiento y
precariedad que impone la implacable rudeza
de los elementos del paisaje alto andino. Hasta
las alturas huyo el oso frontino abandonando
su habitat amazonico para sobrevivir, escon-
dido y amenazado por el hombre, alimentan-
dose de pinuelas y mieles que les proporcio-
naban los arbustales parameros.

Como la neblina que va y viene, que cu-
bre y devela, que acobija y desnuda, asi el
hilo de la magia va entretejiendo los rela-
tos que los parameros han sabido mantener
vivos a fuerza de recordar y narrar al calor
del hogar, o en los descansos de los largos
caminos. Admirados por el propio herois-
mo en condiciones ya superadas, pero no
sin cierta nostalgia de los antiguos codigos
que signaban el afecto y las relaciones inter-
personales, sus historias bordean siempre
la leyenda. Y no es de extraiar que asi sea
porque lo que va de boca en boca siempre
lleva algo del aliento y el color que cada voz
le imprime.

Como escapar de la magia en un paisaje
sobrecogido de luminosidades y misterios.
Como negar la fuerza creadora del viento
que da forma a los pequenos y robustos ar-
boles. Como no postrarse en reverencia ante
las lagunas, verdaderos santuarios de la cos-
movision acuatica de los Andes.

En este cuerpo narrativo constituido por
las voces de hombres y mujeres del para-
mo de Gavidia se nos revela la sustancia es-
piritual que ampara el paisaje de la alturas
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andinas. Si es un asunto vital el cuidadoso
mantenimiento del agua, del aire, de la flora
y de la fauna para que los Andes sigan cum-
pliendo su funcién ecologica, no menos vital
son los decires y saberes de generaciones de
andinos que han elegido permanecer alli por
encima del encanto que puedan ofrecerle las
alucinantes golosinas civilizatorias. Vivir y
permanecer creando, sembrando, tejiendo,
cantando, parameando, es decir, encontran-
dose con ellos mismos en la intimidad de su
paisaje, el paisaje donde crecieron los abue-
los de sus abuelos.

Todo canta en la sinfonia de la
naturaleza

Emprendimos esta investigacion entre los
anos 2008 y 2011, época de optimismo y em-
poderamiento popular, debo senalarlo como
influencia positiva que se auné al proceso de
creacion y autovaloracion de los pobladores
y su ecosistema.

La investigacién de caracter comunita-
rio y participativo surgié como propuesta
pedagogica a desarrollar en el marco del
Proyecto Paramo Andino, vislumbrado por
la ecologa Maximina Monasterio y coordi-
nado en Venezuela por el ecélogo Luis Da-
niel Llambi.

El proyecto, en Mérida, abarco las comu-
nidades de Mixteque y Gavidia, ambas loca-
lidades vecinas y pertenecientes a la misma
jurisdiccion politica, el municipio Rangel
del estado Mérida. Ancestralmente estas dos
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comunidades han estado unidas por vincu-
los de intercambio y cooperacion, lo que nos
permitiéo en ocasiones asumir en conjunto
etapas del proceso de investigacion.

En mi condicién de coordinadora del
componente de Educacion no formal y, ba-
sandome en mi experiencia como recopila-
dora de la tradicién oral de algunos pueblos
indigenas y campesinos, fundamenté la in-
vestigacion en el hecho de que las narrati-
vas miticas son la expresion mas antigua de
los seres que constituyen un paisaje, sin que
prive de antemano la supremacia de la voz
humana sobre las voces de otras formas de
vida y elementos que constituyen un eco-
sistema dado. Todo canta en la sinfonia de
la naturaleza. El rio, las lagunas, el arcoiris,
las flores, la planta que sana, la planta que
alimenta, la enfermedad o la muerte que se
anuncia, el sol, la luna, el misterio, todo tie-
ne voz propia en esa sinfonia.

No solamente los relatos mitologicos
sino también las canciones, los poemas, las
historias de vida de las personas que no se
han desarraigado de su ambiente natural
estan impregnadas de la voz del paisaje que
mas que el escenario donde desarrollan su
vida es parte de ellos mismos y expresion
espiritual y psiquica de sus mas profundos
anhelos.

Recopilar, escuchar y reflexionar colec-
tivamente sobre estas narrativas para luego
expresarlas en diferentes lenguajes artisticos
fue a grandes rasgos la metodologia y el pun-
to de partida que dio como fruto este, y otros



libros!; también gener6 otros eventos como
exposiciones de arte, ferias de culinaria pa-
ramera y pintura de murales.

Los narradores

Cuatro generaciones de narradores conflu-
yen para hablarnos de la vida, la historia,
los misterios. También nos regalan cuentos,
poemas, refranes, adivinanzas, romances y
canciones; oraciones, plegarias, cuentas y re-
cetas de cocina.

La primera generacion es la de Benardi-
no Moreno nacido de finales del siglo XIX, a
esta generacion pertenecen también Brigido
Pérez y su hijo Gabriel; Francisco Moreno,
llamado por todos Mano Chico Canas. Ca-
nas porque le gustaba contar canas, es decir,
cuentos. Aunque sus narraciones no apare-
cen directamente en este corpus, se les hace
mencioén como fuente de algunos de los rela-
tos de las otras generaciones.

Le sigue la generacion de Maria Julia Mo-
reno de Torres de la tercera década del siglo
XX. Hija de Bernardino Moreno y heredera
de su gusto por la palabra. Maria Julia (unas
veces llamada Ana Julia) es contemporanea
dellegendario Chon Fésforo, cuyo verdadero
nombre es Asuncion Hernandez, y quién no

1 1 Nosreferimos a Un lenguaje de Altura recopilacion
poética de los pobladores de Mixteque y Gavidia, editado
por Siembraviva y publicado por la Imprenta regional

del estado Mérida, Venezuela, 2009. Y a Mixteque, la vida
entre las piedras, edicion de Siembraviva con el apoyo del
Ministerio del poder Popular para la Cultura, Venezuela
2010, 1* edicion. Una segunda edicién fue realizada en
Ecuador, por Proyecto Paramo Andino, en 2011.

aparece en estas paginas como narrador sino
como protagonista de muchos de los relatos
de la picaresca paramera. Luis y Carmen To-
rres, las hermanas Estefania y Rosalia Casti-
llo, son también de esta generacion.

La generacion nacida en las dos primeras
décadas de la mitad del siglo XX la constitu-
yen Maria Genarina Rangel, Lino Sulbaran,
Carlos Torres, Bernabé Torres, Idulfo Pérez
Castillo, Maria Zenaida Torres, Gregorio To-
rres, Jovino Lobro, Brigida Torres y Cantali-
cia Torres.

Finalmente estan los narradores nacidos
a partir de los anos 70 del siglo XX, son Ma-
rio Hernandez, Maria Dominga Villarreal e
Isidro Castillo.

Quiero hacer mencién especial a Canta-
licia Torres, hija de Maria Julia Torres y nieta
de Bernardino Moreno, ella trae en sus genes
la tradicion narrativa. Cantalicia recopilo
personalmente los relatos de su abuelo Ber-
nardino y algunos de los de su mama, Maria
Julia. Pero ademas escribi6 los suyos, prolija-
mente y con vocacion e interés propios, an-
tes de que comenzaramos esta investigacion,
sabemos que cont6 con el estimulo de Luis
Daniel Llambi y Maximina Monasterio, esta
ultima registré en archivos de audio los ela-
tos de Bernardino Moreno.

Lino Sulbaran, lamentablemente falleci-
do, merece atenciéon no solo por la organiza-
cion y sistematizacion de sus relatos orales,
clasificados tematicamente por él mismo,
sino también por la pasion botanica con la
que empapa su descripcion de las maticas
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madgicas. Su vocacion de narrador estaba
arraigada en en su emocion de paramero.
Lino pasaba meses parameando; disfrutando
de la soledad de las montanas, las lagunas y
sus misterios: yo no le tengo miedo a los Encan-
tos, mas bien ellos me cuidan y acompasian. Nos
decia.

También Jovino Lobo, se da a la tarea de
recopilar adivinanzas, refranes, plegarias,
versos, chistes y un género desconocido para
nosotros que consideramos un aporte espe-
cial, son lo que él llama cuentas, y consiste en
especie de adivinanzas en las que el ingenio
reposa en la capacidad de quién escucha para
aplicar la logica y el calculo.

Ya cerrando estas paginas, iespero con
impaciencia que las lean!, se me viene a la
mente el futuro que pueden proyectar estos
relatos. Quedan aqui preguntas, inquietudes,
caminos abiertos y lineas de investigacion
que no puede un solo investigador abarcar.
Ojala sea este libro base para subsiguientes
capitulos de la sociologia, la historia, la lin-
guistica y la antropologia de los paramos.

El glosario que anexamos, inacabado, es-
pera ser solo el comienzo de una indagacion
que esta en deuda y que puede constituirse
en preciosa joya de una manera de hablar y
de decir que hace tiempo esta en riesgo de
desaparecer, como desaparecieron las len-
guas indigenas de nuestros Andes. Alli re-
cogemos unidades y expresiones léxicas que
presumimos puedan llamar la atencion del
lector por su sabor local, por su arcaismo o
en otros casos neologismo. También inten-
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tamos identificar los nombre cientificos de
flora y fauna mencionadas. Y para el lector
no venezolano nos hemos esforzado en con-
notar los usos de ciertas expresiones tipicas,
bien sea del paramo, de los Andes o del pais.
Los interesados pueden complementar este
glosario con el del tomo anterior Mixteque, la
vida entre las Piedras.?
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No quisiera cerrar estas paginas sin dejar
mi agradecimiento enorme a todas aquellas
personas que me apoyaron y estimularon. A
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da paramera, que fue mi guia y companera
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Sanchez Urdaneta quien por pura generosi-
dad y amistad se dio a la tarea de corregir
los primeros manuscritos. A Maria Eugenia
Arreaza quién con su taller de culinaria La
papa andina en las mesas del mundo, inauguroé
e imprimio de su chispa creativa todo el pro-
ceso que hoy culminamos. A Juan Antonio
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que iniciaron los motores de las areas de la
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regionales del PPA y verdaderos entusiastas
del resguardo de los paramos del continen-
te. Maximina Monasterio, ya en otra dimen-
sibn pero muy presente en la memoria de
los parameros, fue piedra angular en esta
investigacion pues ella abrié paso al elemen-
to humano en la ecuacion tradicional de lo
que se consideraba "ambiental”. A Luis Da-
niel LLambi, también hay mucho que agra-
decer, por su bello prélogo y porque aposto
conmigo desde un primer momento a esta
propuesta nada convencional y no exenta de
riesgos. Hoy lo que comenz6 es un arbol ma-
duro que sigue dando frutos en el paramo.

Agradezco también el apoyo institucio-
nal de PDVSA La Estancia y del Ministerio
del Poder Popular para la Cultura.

Ahora debo dar gracias al Cielo, porque
me puso en el camino a Ludwianna Pifnero y
através de ella a Ennio Tucci y América Lati-
na Rodriguez, del Instituto de Bibliotecas del
estado Mérida (IBIME), editores del Fondo
Editorial Carmen Delia Bencomo, quienes,
en el momento mas inesperado, han hecho
posible la publicacién de este esfuerzo colec-
tivo. Pido para ellos eternas bendiciones.

A la gente de Gavidia y especialmente a
sus ninos, les devuelvo lo que les pertenece,
el patrimonio de su tradicion. Me siento muy
feliz por la confianza que me dieron y por
haberles servido como facilitadora y partera
de esta obra donde quedan asentados valo-
res, principios, recuerdos, esfuerzos, ale-
grias, penurias y suenos de los antepasados y
de ustedes mismos.
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CAPITULO |
Voces del Paramo

Estas son las voces del paramo.
Las que brotan de cada piedra, de cada sombra, de cada brisa, de
cada vestigio de vida que parpadea en el paramo.
Voces misteriosas, profundas, que cuentan como pasan los dias 'y
las noches en ese lugar de suefios y de ensuefios. Tan duro como
generoso... Tan arisco como dulce... Tan lleno de nada y de tanto.
Son voces de colores, de sonidos, de profundos silencios.
Son voces del tiempo.
Son las voces del paramo.

SusaNa RUGGIERO
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Bernardino Moreno
NARRACION DE MARIA CANTALICIA TORRES

Bernardino Moreno nacié en San José de
Catalina, municipio Pedraza del estado Ba-
rinas, el 24 de mayo de 1891. Cuando nifio vi-
vi6 en el sitio llamado Las Pifiuelas de Gavi-
dia. Sus padres eran nativos de El Pantano de
Mucuruba. Cuando jovenes hicieron la casa
en el sitio llamado El Zanjon, donde queda
ahora la truchicultura.

Bernardino vivia con sus padres y viajaba
a San Rafael de Catalina por los caminos del
Masinero y San Juan Bautista. Para esa época,
fines del siglo XIX, se practicaba el comercio
mediante el trueque. Llevaba papas, trigo,
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alverjas, habas, miche, jabon, chimo y otras
cosas. De alla traia cacao, maiz, arroz, café,
yuca, aguacates, panela, miel, melao, manteca
y mene que lo usaban de remedio. Todo eso
lo trasladaba en los mapires de ojo que fabri-
caban sus padres, quienes eran fabricantes
de cogollo y de bejuco aunque también tejian
sombreros, esterillas y manares.

El llenaba los mapires con todo ese merca-
do y se lo cargaba hasta Gavidia.

Lleg6 la mensura y tuvo miedo, entonces
se fue a vivir a Barinas. Alli se estuvo y con el
tiempo regresé a Gavidia. Se cas6 con Mag-
dalena Torres y tuvieron tres hijos, dos hem-
bras y un varéon. Compré el paramo del Par-
che para criar el ganado que siempre le gusto
tener. También echaba el ganado para el pa-
ramo del Fraile en conjunto con su hermano
Francisco a quien llamaban Mano Chico.

Fue comisario de la comunidad de Ga-
vidia por mucho tiempo. Logré grandes co-
sechas de trigo y papa. En aquellos tiempos
fundo el partido COPEI aqui en Gavidia.

El abuelo Bernardino trabajaba, cami-
naba, conversaba con sus amigos, contaba
cuentos y comia chimo. Murio faltandole dos
meses para cumplir sus cien anos. Le recor-
damos con mucho amor por las ensenanzas
que nos dejo.



Maria Julia Moreno de Torres
REcorIiLACION DE MARIA CANTALICIA TORRES

Mi abuelo Tomas, de descendencia trujillana,
cri6 los hijos aqui en Gavidia. Yo era hija de
una hija de Tomas Torres y Magdalena Torres.

Naci un 9 de enero de 1926 a las 6 de la
manana, alli donde hoy esta la truchicultura,
en un lugar llamado El Zanjon. Mi papa Ber-
nardino Moreno nacio6 en Barinas. Los papaes
de €l se vinieron a vivir aqui desde chiquitos,
compraron ahi, y se pusieron a vivir.

Estudié primer grado en La casa del Hor-
no, la primera escuela que hubo en Gavidia.
Vivi con mis padres hasta que me casé.

Mi papa conoci6é a mi mama muchacha,
cuando tenia ella treinta afnos me tuvieron
a yo, solteros. Y cuando yo tenia doce anos
mama tuvo a Mauricia y cuando tenia yo
quince tuvo a Atilio, é]l murié hace mucho
ya. Cuando yo me conoci aqui en Gavidia no
habia sino seis casas.

El clima de mayo palante era muy bra-
vo, puro lloviendo, eso era oscuro parriba, se
blanqueaban las cordilleras y bajaba la ne-
vazon hasta aqui hasta la mitad de la falda.
Teniamos que estar todo el tiempo con una
cobija puesta, eso si, sin zapatos, asi caminaba
uno por todo eso: en los pies puros. La piel

del pie se volvia dura como una suela, andaba
uno apafiando lena asi por todo eso. A yo no

me gustaban las cotizas de tres puntos, porque
se reventaban las correas y me parecia muy
feo estar afiadiendo esas correas.

Las mujeres no se ponian pantalon, eso
esque era malo. Los vestidos era una falda
de tela azul gruesa que se llamaba holandi-
lla, con una pretina para amarrarse. Arriba
puros sacos de una tela que llamaban listado,
eran puras listicas. Cada quién hacia su ropa.
El sombrero no les podia faltar, las cobijas
eran de lana de chivo, las hacian blancas, las
hacian de lana negra, las pintaban de rojo.
Todavia hay cobijas de esas. Mi abuelo tenia
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un telar y €l era quien hacia las cobijas de to-
dos. Esos telares de ahora son refinos, muy
refinados, su telar era de cualquier palo, to-
tal que fuera derecho tejia cuando manda-
ban. Las mujeres escarmenaban y jilaban. Los
hombres eran los que tejian. Yo jilaba, todavia
tengo un jusito por alli. Alla donde Alicia jilan
todavia. Tengo otro juso de jilar algodon, el
algodon lo traian de la tierra caliente. Ya no
puedo jilar porque me duelen los dedos.

Aqui se hacia todo, lo que traian de Ba-
rinas era el algodon y el cogollo para hacer
los sombreros. Era que esos hombres viaja-
ban por alla por donde llaman El Masinero
y de alla traian el algodon. Mi papa hacia los
sombreros, este que tengo yo es de boroquera,
de la tierra caliente. La gente antes no tenia
con qué labrar palos, tenian un cuchillito pa
hacer las cotizas de cuero pa ponerse en los
pies. Yo es ahora que me he puesto zapatos,
las muchachas me hicieron poner zapatos,
sino caminara todavia con el puro pie.

Me casé a los veinticuatro afios con un pri-
mo que se llamaba Domiciano Torres. Era de
aqui de Gavidia. Teniamos veinte anos los dos
cuando nos enamoramos. Tuvimos amores
por cuatro anos, a escondidas, que no lo sabia
la gente. Antes era asi, antes no se podia tener
amores al vulgo de la gente, al vulgo de los tai-
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tas mucho menos. Hasta que no iba el hombre
a pedir la mujer no sabian los taitas. Cuando
acordé yo hicimos las agencias del matrimo-
nio y nos casamos, no pudimos hacer nada de
fiesta porque ese dia murié un sefnor que vivia
por ahi, iel velorio fue la fiesta! Tuve catorce
hijos pero no se me criaron sino siete. El pri-
mero se me muri6é muy chiquitico. Cantalicia
es la tufieca, aunque la verdadera tufieca se me
muri6 de un ano. Les daban unas fiebres a los
muchachitos y como no habia hospitales se
morian los muchachitos.

Mi abuelo Bernardino fue nacido pallado
de Barinas, en un sitio que se llamaba San
José de Catalina. Cuando tenia como doce
anos se vinieron los papaes a vivir en Gavidia
porque compraron ahi donde la truchicultu-
ra, el papa de mi mamita Catalina comproé
una finca por ahi, cuando €l se muri6 repar-
tieron la finca y le quedé6 a cada hijo un lote
de tierra. A su hija Catalina le quedo lo de la
truchicultura, se vinieron de Barinas hicie-
ron una casita de paja y se pusieron a vivir
ahi. Ahi se crié papa que era el mayor y ahi
aprendieron a trabajar el trabajo de aca. Ahi
se quedo. A yo me habian tenido ahi, porque
yo soy natural. Ellos se fueron para alla y mi
papa no se quiso ir, mas bien se casé con mi
mama para no irse. Ellos se casaron después



que yo estaba grandecita. Yo me acuerdo del
dia del matrimonio, alla donde llamaban Los
Cimientos, alli llegaron esos novios y la gen-
te los recibio pusieron una fiesta con violines
y unos guitarros grandes que usaban, yo ten-
dria como unos cinco anos.

Papa sigui6 sembrando trigo y papa y
con eso nos mantenia. iSi le gustaba con-
versar!, en esa época no habia mucha gente
pero siempre llegaba gente de otras partes, a
preguntarle cosas porque era el viejo, el que
sabia, €]l muri6 de cien anos. Antes la gente
no tenia que contar, porque no salia. Mi papa
contaba porque siempre andaba, siempre sa-
lia, iba a pie pa Pedraza, a pie pa Mérida, por
alla por Mucaro Alto fue una vez a buscar
un médico. Yo no sé quién le conté a papa
ese cuento de la Vieja Fara, no me acuerdo
haberle preguntado. Esa Vieja Fara vivio alla
donde hizo casa mi papa, después quesque se
pelio con el marido y se meti6 en ese pozo y
no salié mas.

A yo no me daba miedo, esas eran épocas
en que estaban abiertos los encantos, como les
tenian mucha fe, sabian que en esos pozos,
en esos chorros vivian esos Encantos, enton-
ces el duende del pozo les hacia el camino
para que entraran. Ahora no hay permiso
de que salgan los duendes, porque la religion

acabo eso, porque a los duendes no les gusta
la religion, le tienen miedo a la religion.

Cuando yo era muchacha salian muchas
listas, no podia uno salir porque salian las
listas y eran arcos que si lo meaban a uno le
caia un sarnero que se moria la gente. Eso
era como unas cintas de colores, se rodean
asi, hace un solecito y cae una brisa, esa brisa
es la que es dafiina, cae un sarpullido. Aho-
ra no hay, eso se escondieron en las lagunas.
Como los sacerdotes vinieron y conjuraron
todo eso, se acabaron. Dicen que pal fin del
mundo volveran a salir los duendes.

Yo de ver duendes no, los arcos si, eso pa-
saban por encima de la casa. Yo me acuerdo
cuando era joven que lo que me gustaba era
el trabajo de afuera, amarrar trigo, pastorear
vacas. Echabamos los animales palla pal pa-
ramo, primero con mi papa y después con
mi marido.

A mimarido le dio una enfermedd, porque
una vez estando joven estaba arrancando y
fue y se rodo y se cayo y se partié una pierna,
se mejoro pero no pudo trabajar como antes.
Con el tiempo fue decayendo, decayendo, y
fue llegando la enfermeda hasta que se murio,
ya va a cumplir quince anos de muerto el 17
de agosto de 2008.
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Carmen Paredes de Torres ()

Papa se llama Acevedo Paredes, €l esta vivo,
tiene 89 anos. Martina Quintero, mi mama,
esta muerta. Fuimos diez hermanos. Papa
esta bien, esta mejor que yo, camina con mas
energias que uno mismo. Porque yo lo expe-
rimenté ahora cuando fuimos a verlo, €l esta
alla en El Tesoro. Ahi yo me iba a caminar
hasta donde mi tia y le decia: iVamos papa!
iVamos viejito! Y nos ibamos, pero nos lleva-
ba a monte, camina muy, muy rapido y esta
vivo, esta avispaito. Ahora mi mama si murié
de cuarenta y ocho afios.

Los mios estan unos en Barinas y otros
en Guanarito. A veces los visito pero es muy
caliente. El Tesoro si es bonito. Lo bravo son
los bichos, en Carrizal también hay bichos,
culebras, pero bravas no son. No son vene-
nosas, no pican, son correlonas. Ahora paalla
pa Barinas nooo...
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La gente del Carrizal es mas andina que
llanera. Pero mas abajo donde se llama San-
ta Gertrudis de ahi pa abajo si le pertenece
a Barinas. Ahora aqui en el Carrizal es mas
andino. Si es frio, tienen que tener sus cobijas,
pero hace frio y a la vez calor. pa abajo, pa
Barinas es que es muy brava la calor y esos
condenados bichos, me metieron unas asus-
tonas, como le llaman a eso: las tutecas iAy
Virgen santisima! es un bicho, un lagartijo. Y
hay unas bichas tutecas que son verdes, iyo las
veo y tengo que salir mandada! Pero ya tengo
cuarenta y tres anos sin ver una culebra. Des-
de que vivo aqui en Micarache.

Luis y yo nos conocimos en el Carrizal,
alli naci. En la época en que yo vivi alla ha-
bia mucha gente. Hace como cuarenta afos
que me vine. Mis hijos nacieron aqui, uno es
mucuchicero, y el otro nacié aqui donde mi
suegra.



Luis Torres

Mi papa se llamaba Epifanio Torres y mi
mama Maria Tadea Torres. Nacieron ocho
hijos y una sola mujer. Se llamaba Petra. Los
nombres de los varones no los recuerdo to-
dos, solo el de Pablo, el mayor. Yo soy casi de
los menores, pero no el menor. El tusieco esta
en Mucuchies horita, se llama José. Ese vende
empanadas ahi por la panaderia pa arribita.

Yo nacien el ano 1937, el 9 de agosto a las
9 de la noche, en Mucuruba, donde llaman
La Molina. A los tres meses de nacido, nos
vinimos pa aca, dijo mama, que se habian
ido pa alla pa Mucuruba a asistile una fin-
ca a un senor Pepe. La finca era pa donde
llaman La Molina pa alla, pa salir al cami-
no que va a Escaguiey. Pero nosotros no nos
estuvimos alla sino cuando mama me tuvo
a mi, después nos vinimos los tres pa aca pa
Micarache.

Mama estaba muy asustada porque se
habia encontrado una culebra en un pozo,
dentro del agua, ella les tenia demasiado
miedo. Era una de esas cazadoras que hay. Y
se asust6 demasiado y se vino, no estaba mi
papa, andaba pa los laos de San Juan Bautista
pa alla, y cuando llegé no habia naiden en la
casa. Si, llegé y nada, y que dijo: esto fue que

se fueron pa alla. Entonces se vino hasta don-
de la casa paterna.

Es que como habia hecho negocios con el
amo de aqui de la finca que se llamaba Ovi-
dio Rojas, nos mudamos aqui a la casa pater-
na, en esa casa dedi, donde Mercedes. Pero no
esa casa sino otra, era de pared de tierra, en-
tonces cuando nojotros compramos la finca,
tenia muchas rajaduras la casa, entonces la
desfaratamos y después hicimos esa que esta
ahi. La hicimos de pura piedra.
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Rosalia y Estefania Castillo

Nosotras somos Rosalia Castillo y Estefa-
nia Castillo y vivimos con el hijo de nuestra
hermana, que era la mama de él, de Idulfo
Pérez Castillo. Somos todos nativos de aqui
de Las Mazorcas. Nacimos en esta casa que
tendra sus doscientos anos, se la compro mi
bisabuelo a Lesmes Volcanes, que fue quién
la construyo.

Fuimos nueve hermanos, un solo varon.
Y entonces como el varon se caso, se jue, y
entonces papa pues trajo a este de la hermana
de nosotros y se pusieron a criarlo, taba chi-
quitico y €l fue el que quedé con nosotros. El
naci6 el sabado en la madrugada y el domin-
go lo recogimos. Es que tuvo dos, eran moro-
chos. En esa casa fue donde ellos nacieron, esa
que esta alli al frente. Pero como ella se puso
muy mala, enferma, yo no sé quien estuvo
ahi, Alfonso como que fue y le dijo: Papa voy
a quitale ese muchachito paque por lo menos
se quede quince dias, hasta que ella se recu-
pere y cuando se recupere se lo volvemos a
entregar, ino jose!

El otro hermano, ese se la pasa trabajan-
do alla, casino se llega a ver por ahi. Pues con
leche de una vaca lo alimentamos, con qué
mas pues si la mama estaba enferma. Ella los
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dio a luz aqui mismo, en esta casa la parted
mama que se llamaba Catalina Pérez. Papa se
llamaba Benito Abad Castillo. Mama parte6
a todas sus hijas y a otras mujeres también.
Le aprendié a partear Ana Angélica, muy
amiga de mi mama. Y nosotras también le
aprendimos, pero ya no. Es que antes no ha-
bia hospital.

En ese tiempo la vida era muy sola. Era
bonito en ese tiempo. El dia se le iba a uno
trabajando. Cuando era de arrancar papa,
era arrancar papa. No tenianos tiempo de
aburrirnos. Ahora le dan leche de vaca a un
recién nacido y de eso se muere. Eran otros
tiempos iy otra leche!

Los otros hermanos de nosotras estan en
Mucuchies. Y ahorita no quedan sino cua-
tro no mas. Nos quedamos pues pa sembrar
aqui, porque pa ir a trabajar pa alla... pa ir pa
alla ya no quiero, ya estamos aqui. Aqui no
hay que estar comprando, alla todo hay que
estarlo comprando.

Aqui el fogon se prende todos los dias.
iAja! Como ahorita esta prendido pero ya me
tiene brava... Pero es que pa el dia, se acalori-
za mucho, porque uno sale a hacer las arepas
donde no hace calor, iay! pero aqui hace ca-
lor, hay que estarse un rato sentao descalori-
zdndose para poder salir.



Eso sera una bendiciéon de Dios que le
puso a uno la comida asi. Plantas de aqui, el
nabo. El se da asi solito. No hay que sembrar-
lo. El sani se hace de la semilla. La raiz tiene

algo que le afecta a alguna gente, la prepara
alguna gente, pa comerla asi. Antes la gente
no se enfermaba y si se enfermaban los veian
los médicos rameros. Una era la sefiora Eulalia

que vivia en Los Aposentos. En Los Apios en
donde Estefania, la gente le llevaba las aguas.
Ellas dos recetaban. Ellas mismas hacian los
jarabes.

Ahora si esta prendio el fogon, mire, ias6-
mese a ver! Pero da mucho calor cuando uno
esta de dia.
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Maria Genarina Rangel

Naci el 19 de septiembre de 1951 en Micara-
che, en La casa del angel. Mis padres fueron
Maria Asencion Ramirez de Rangel y Jesus
Maria Rangel, ya fallecido. Cuando tenia cin-
co anos nos mudamos pa La Asomaita, fue
alli donde empecé a estudiar en la escuela de
Gavidia a los siete afios. Llegué hasta cuarto
grado, a causa de que tenia que trabajar para
ayudar a mis papas hasta los diecisiete afios.
El trabajo era apasiar lena, arrancar y des-
herbar papas, amarrar trigo, ordenar, hacer
queso. También trabajé en casa de familia,
donde llevé mucho maltrato, lo que ganaba
no me alcanzaba para nada.

En este mismo tiempo formé un hogar
con José Mercedes Villarreal Sulbaran y tuvi-
mos diez hijos, siete mujeres y tres hombres.
Vivimos en El Picadero, de ahi nos mudamos
pa El Pantano que pertenece a Mucurub4, de
ahi nos fuimos para Gavidia donde habita-
mos desde hace venticinco afios. Todos mis
hijos se casaron.

Tengo veinte nietos.

42




Lino Sulbaran

Mis papaes se llamaban Francisca y Julio, los
dos eran de apellido Sulbaran aunque no
eran familia. Eran nacidos aqui mismo; mi
mama nacié en Picadero y mi papa naci6 en
San Rafael de Catalina, pero se criaron aqui.

Esta finca de aqui pa alla era de mi nono
Manuel. Manuel Sulbaran y mi nona Virgilia
eran los duefios de aqui de esta finca. Eran
agricultores. Cuando muchachos pasaban
un tiempo en el paramo de El Fraile. Ellos
vivian entre San Rafael y El Fraile. Eranos
cuatro hermanos pero ya se han muerto dos.
Si, por la parte de mama no queda sino yo
y Duardo. Mas nada. Por parte de mi papa,
esta Liborio, Agustin, Eugenio y Maria del
Carmen.

Bernardino y Liborio me ensefiaron a
preparar jarabes, si porque antes decian que
el jarabe bueno era de cuarenta clases de
matas. Veinte de tierra fria y veinte de tierra
caliente, asi tenia que ser para hacer un jara-
be bueno. Se le echaba brandy y se le echaba
miel de abeja, si queria. La miel de abeja era
buena pa el asma y pa endulzar los jarabes
y el brandy, pues, es una cosa pa la sangre.
Esa miel la traian de San Rafael de Catalina,
de la tierra caliente eran esas abejitas angeli-
tas que eso si son bonitas pa sacarles la miel,
porque esas no pican. Se mete en unos palos
y se embomban los palos asi. Y unos les tala-
dra por abajo y les pone un tirito y sale la
miel.

A sobar me ensené mi mama, si. Si, ella
era muy sobandera.
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Carlos Torres

Yo naci aqui en Gavidia, donde llaman El
Hatico. Debajo de una pena estaba la casa.
Quedé huérfano de madre a los seis anos. De
mi mama éranos ocho. Se murieron siete y
quedé yo solo. Murieron nifios. En esa época
cuando mas duraban, duraban quince dias.
La mas que dur6 fue una que se llamaba Ana
Julia que duraria como algunos cinco afios
mas o menos. Se morian después que nacian,
después que se bautizaban. Se enfermaban y
se morian. Y después de eso mi papa se caso
con Ana Julia y tuvieron ocho también. Eso
si tuvieron hartos. Fueron siete que vivieron
y siete que se murieron. Total que cuando mi
papa se murio ya tenia catorce hijos.

Papa se llamaba Alejandro Torres. Se
murioé joven pero estaba viejo. Murio de cin-
cuentiun anos y estaba anciano y coco pelao.
Papa era musico, tocaba violin y cuatro.

Estudié hasta tercer grado aqui en Gavi-
dia. Mi maestra se llamo Alicia Maldonado.
Una buena maestra, si. Ella me enseno a es-
cribir bien. Si, en una oportunidad que es-
tuve en Mérida haciendo un examen para
trabajar en la policia me reuni como con
ochenta estudiantes que queriamos ingresar
en la policia y solamente dos salimos sobre-
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salientes, y habia muchos bachilleres. Sali-
mos sobresalientes en letras, en historia, en
tantas cosas. Bastante le ensefaban a uno la

historia de Venezuela.

La escuela quedaba detras de donde esta
la escuela horita. La casa del llano, que lla-
man. Ahi era la escuela, aunque primero fue
ahi en la casa de la senora Ilva, en la casita
grande. Después paso6 a La casa del llano, a
la casa de Nicomedes Castillo. Ahi fue don-
de estudiamos nosotros. La maestra vivia
en La Mucumpate y se quedaba en Gavidia
durante la semana. Se iba a su casa todos los
viernes, a caballo. Los pocos que habianos en
ese tiempo, todos, estudiabanos con ella. Muy
buena maestra. De esas maestras, pocas. Los
estudios llegaban hasta tercero. El que que-



ria seguir estudiando tenia que irse de aqui.
Con ella estudio el padre Castillo. Y €l se fue
pa Mucuchies y de Mucuchies se lo llevaron
a estudiar en el seminario y de ahi sali6 sa-
cerdote.

Mi vocacion de servicio a la comunidad
me viene de la época del Centro de Educa-
cion Popular. Que yo recuerde, el Centro de
Educacién Popular se fundé aqui en Gavidia
un 27 de abril de 1986. Antes de eso, viviamos
como adormecidos, viviamos como ciegos,
vendados los ojos.

Fue a través de un hombre que se llama
Heriberto Araujo, nosotros pensabamos an-
tes que cuando llegaba gente de otra parte
pensabamos que podrian ser evangélicos,
que podrian ser gente ajena, que podrian
venir a causar dafno. Después nosotros nos
fuimos acercando, nos fuimos acercando y
nos dimos cuenta de que lo que venia era a
sembrar una semilla para la formacién y no-
sotros lo Uinico que teniamos que hacer era
preparar el terreno para que esa semilla pro-
dujera frutos.

Hoy en dia reconocemos que esta pro-
duciendo los frutos, aunque no en todas las
personas, naturalmente, porque todas no se
dejan formar. No se dejan capacitar, no se
dejan corregir. No sé si es por egoismo, por

pesimismo, por timidez, lo cierto es que el
trabajo esta en camino.

Tenemos que luchar, tenemos que ayu-
dar a la gente, tenemos que concientizar al
pueblo, con buenas palabras, con amor y con
carino.

Y yo desde ese tiempo pa aca pues em-
pecé con mis pequenas ocasiones y fui des-
cubriendo en mi muchos talentos, no sola-
mente para mi, sino que quiero compartirlos
y los he compartido con el pueblo. No sola-
mente con mi comunidad, ni con el pueblo
al cual pertenezco, quiero compartir a nivel
nacional también.

Fui policia diez meses, eso fue cuando
entr6 Domingo Parra. Pero me sali, no sé,
no era porque estaba ni aburrido, no sé qué
fue lo que me pas6. En Mérida me estuve
seis meses de policia y el resto estuve aqui en
Mucuchies.

Yo he hecho muchas cosas. He trabajado
en la agricultura. Descubri en mi la ocasion
de tallar madera. Me puse yo mismo, por
inspiracion propia he tallado nacimientos en
madera. He tallado dos Chavez, uno de a ca-
ballo y otro de a pie, pero con espada. Es mi
manera de agradecerle todo.
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Bernabé Torres

Naci en Mixteque el 10 de julio de 1957 a las
diez de la manana. Soy hijo natural de Rubén
Villegas y mi madre fue Candida Rosa To-
rres. Vivi siete anos en El Guisital, Las Pifue-
las. Después me fui a vivir en La Aguadita en
el sector El Picadero y en Los Corrales. Me
crié al lado de Asuncion Villareal.

Estudié hasta tercer grado en la Escuela
Estadal nimero 218. Mi maestra fue Isabeli-
na Parra. Luego me fui a vivir en Los Yaques,
en el sector Las Pinuelas de Gavidia. Soy es-
cultor y agricultor, desde pequeno me gusta
ese trabajo.

Alos 25 annos me casé con Cantalicia To-
rres, el 23 de diciembre de 1981, en la Iglesia
Santa Lucia de Mucuchies con el sacerdote
Fidel.

Tenemos cuatro hijos, vivo en El Puente,
Gavidia.
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José Idulfo Pérez Castillo
Mi vida y la musica

En 1959 un dia sabado, el 13 de junio, nacie-
ron dos nifios morochos. Era la una de la ma-
drugada en la comunidad de Gavidia, sector
Las Mazorcas, donde llaman La casa del pla-
to. En ese parto la comadrona fue mi abuela,
que se llamaba Maria Catalina Pérez de Cas-
tillo.

Miabuela se alegréo mucho cuando vio que
eran dos nifnos, porque esperaba uno solo. Se
fue muy contenta. Le conté a mi abuelo que
se llamaba Benito Abad Castillo, él se fue a
conocerlos. Y pensaron adoptar a uno, el mas
grandecito, porque el otro era mas pequeiito

y flaquito. Entonces los abuelos hablaron con
mi papa y mi mama que se llamaban Wen-
ceslao Pérez y Maria Silvina de Pérez. Al dia
siguiente, 14 de junio, mi abuelitos me lleva-
ron para la casa de ellos para criarme. Fue
alli donde me formé, al lado de ellos y de mis
tias que me dieron mucho amor y carino.

El 28 del mismo mes fuimos bautizados
con los nombres de Rodolfo del Carmen Pé-
rez Castillo y José Idulfo Pérez Castillo, que
SOy yo.

En la casa habia un cuatro viejo y des-
de muy pequeno cuando oia sonar el cuatro
me llamaba mucho la atencioén. Entonces yo
pedia que me dieran el cuatro para yo to-
car. En tiempos de Paradura, en la fiesta de la
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Virgen de Fatima y en matrimonios, que
eran las fiestas que tocaban con violin y cua-
tro, yo sentia el deseo de estar con los mu-
sicos y me acercaba a poner cuidado para
aprender a tocar.

Ala edad de siete afios empecé a tocar en
el cuatrito viejo. Un primo me enseno las pri-
meras claves y fui aprendiendo poco a poco.
Cuando tenia nueve anos toqué la primera
Paradura y desde entonces segui tocando y le
compré un violin a mi padrino y lo aprendi a
tocar después. Después compré una guitarra
y aprendi a tocarla.

Cuando empecé a oir la musica llanera
me llamaba mucho la atencién, pero yo no
sabia qué instrumento era el que tocaban. Yo
pensaba que eran campanitas que sonaban,
unas grandes y otras pequenas. Entonces le
pregunté a un hermano mio:

—iCual es ese instrumento que suena
como campanitas?

Y él me dijo:

—Eso es un arpa que tocan los llaneros y
tiene muchas cuerdas.

Y entonces me quedé con la idea de co-
nocerla.

Un dia que fui pal pueblo y por prime-
ra vez vi la television estaban pasando un
programa de musica llanera iahi fue cuando
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conoci el arpa! Y senti el deseo de aprender a
tocarla. Me dije:

-Yo tengo que aprender a tocar arpa.

Al poco tiempo la compré y me puse a
aprender y aprendi sin que nadie me ense-
nara.

En las tardes nos reuniamos en la casa a
tocar con unos amigos. Con el tiempo lleg6 a
Gavidia la organizacion del Centro de Edu-
cacion Popular y en esa organizacion estaba
un senor llamado Heriberto Araujo y nos in-
vit6 a participar en los eventos que €l hacia.
Fue de ahi donde se formo el conjunto El Ga-
vilan Serranero. Participamos en festivales,
bautizos, cumpleafios y matrimonios.

A mi me gusta mucho la musica y siem-
pre estoy tocando en las tardes cuando llego
del trabajo, en los ratos libres, en las Fiestas
Patronales de la comunidad.

Le doy gracias a Dios y a la Virgen por
haberme dado este don de la musica, porque
me siento feliz, contento. Y le doy también
las gracias a mi esposa, a mis hijos, a mis tias
y a toda mi familia. A la comunidad de Gavi-
dia y a muchas personas que han venido de
otras partes y me han brindado su apoyo.



Maria Zenaida Torres de
Pérez

La nina, el pastoreo y los arcos

Por ahi por los afios 60 en la comunidad de
Gavidia del municipio Rangel, del estado Mé-
rida en el sector Las Pifiuelas, en una casita
de piedray techo de paja, donde llamamos El
Joso, vivia una pareja de casados que se llama-
ban Domiciano Torres y Maria Julia Moreno.
Era un dia sabado 11 de octubre del afio 1962,
en la manana, Maria Julia le dijo a su espo-
so: Ay, yo estoy mala. Era porque ella estaba
embarazada, iba a tener un hijo. Pero ese dia
habia fiesta abajo en la capilla, era la fiesta de
la Virgen de Fatima, entonces él le dijo:

—Si eso es asi, yo voy pa bajo a buscar a la
comadrona para que venga a asestirla.

Y €l se fue y ella se quedo con esos dolo-
res espera y espera que llegara la comadrona.
Pero no lleg6 pronto y se le lleg6 la hora de
dar a luz y a eso de las dos de la tarde nacid
una nina muy hermosa, era la hija nimero
diez. Cuando la comadrona llegé ya habia na-
cido la nifa, y le pusieron por nombre Maria
Zenaida.

Bueno, yo creci ahi, en esa casita, junto
a mis otros hermanos. Cuando tenia como
por ahi unos cinco afios yo empezaba a sa-

lir a pastorear las ovejas con mis hermanitos.

Como a la edad de siete, ocho y mas afios mi
mama nos mandaba a pastorear las vacas. A
mi no me gustaba pastorear. A veces echaba-
mos las vacas pa alla pa que comieran en el
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monte. Y mama nos mandaba a buscarlas y
nos decia: pero no vayan a llorar ni a pelear
porque les salen los arcos y se los llevan. Yo les
tenia mucho miedo, eso salian mucho, todas
las tardes, porque en esos tiempos llovia mu-
cho y nos ibamos a buscar las vacas.

Cuando nos salian los arcos, eso era que
corriamos para que no nos alcanzaran y
hacia mucho calor porque hacia sol con llu-
via. Y nos llegaban cerquitica esas listas de
colores. Eran muy bonitos pero yo les te-
nia miedo. No lloraba duro pero si gimiaba
y me ponia colorada, era por ahi por donde
llaman El Lion y El Pantano Grande. Habia
pozos grandes en la quebrada y también les
tenia mucho miedo porque de ahi es que sa-
lian los arcos. También me llamaba mucho la
atencion era cuando llovia mucho, mi papa
se ponia a mirar la lluvia y decia: mire, estan
pasando los largos. Yo pensaba que era gente
que pasaba y decia: ¢A donde? Y miraba, y no
veia a nadie. Era la lluvia cuando pasaba con
el viento y la neblina. Era muy bonito.

Viviamos muy felices, comiamos repolli-
tos, chulco, chivacues, quiboyes, membrillos, bo-
rracheros... iUna vez me emborraché de todo
lo que comi!

Cuando ya pasé el tiempo empecé a oir
radio, en ese entonces salian unos radieci-
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tos y unos tocadiscos. Me gustaba mucho
la musica: rancheras, llaneras, romanticas,
baladas. Aprendi a cantar toda esa clase de
musica. Me gustaba mucho la musica de cua-
tro. Mi papa nos ensefiaba a cantar y a bai-
lar. Cantaba rancheras con mis hermanas.
Mi mama y mi papa me llevaban a las fiestas
como bailes, Paraduras y fiestas de la Iglesia.
De vez en cuando a la misa que habia en la
capilla de Gavidia y siempre me ha gustado.

En ese tiempo, ya grande, apafiaba lefia
para cocinar; trabajaba la agricultura; orde-
naba las vacas; llevaba el almuerzo a los obre-
ros, por alla por El Pantano Grande, para la
canada de El Joso.

A la edad de veinticuatro afios me ena-
moré y me casé. De ese matrimonio nacie-
ron dos hijos, un varén y una hembra; es lo
mas hermoso que Dios me ha regalado en mi
vida. Después que me casé me fui a vivir en
Las Mazorcas, alli hicimos unas casitas y vi-
vimos felices.

Yo pienso que lo mas bonito es vivir en el
campo, por eso yo le doy gracias a Dios, por
darme la oportunidad de vivir en paz con mi
familia. Gracias, Sefnor.



Gregorio Torres

Naci aqui en El Joso en 1961. Mi papa se llamo
Domiciano Torres y mama Maria Julia More-
no de Torres. Tengo seis hermanas, soy el ini-
co varon. Todos nativos de aqui de Gavidia.

Yo toda la vida me he dedicado a la agri-
cultura, me gusta la artesania, el tallado de
madera, también trabajo albanileria. Me
gusta la musica, toco cuatro y guitarra. En
veces compongo pero ahora hace tiempo que
no. Cuando estaba mas joven si me gustaba
componer. No, no, yo no tengo sentido para
eso, las hermanas si componen.

Soy soltero, vivo con mama. Aunque todo
el tiempo he salido de aqui yo no me amanio
en otra parte, he ido a Caracas, a Barinas, he
hecho excursiones para el paramo por el Ca-
rrizal, por el paramo del Masinero a salir a
Barinas.

De Gavidia todo me gusta, todo lo que
se hace aqui. La agricultura, el conjunto agui-
naldero que se llama “Parranda navidena de
Gavidia”. Ese conjunto lo hicimos nosotros
de muchachos, chiquitos, aqui en la casa, no-
sotros somos fundadores. Cuando nosotros
fundamos ese conjunto, yo y las hermanas
mias, ahi se agregaron unos muchachos que
son primos mios y asi la gente se empezo a

agregar, antonces como le habiamos puesto al
conjunto “Hermanos Torres” ya después que

la gente se agrego le cambiamos el nombre
por “Parranda Navidena”. Si, hemos ganado
varios festivales.

Los primeros instrumentos del conjunto
los fabricamos nosotros mismos, iesos ya se
acabaron! Era una charrasca de cacho, un tam-
bor de pote, de una olla vieja de mama. Las
maracas si las habiamos comprado, eso era lo
que teniamos cuando fundamos el conjunto,
iy el cuatro!
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Jovino Lobo

Naci en El Picadero, el 2 de marzo del afio
1961. Soy el mayor de mis hermanos. En esa
época eran tiempos de mas pobreza, de mas
respeto, lo castigaban mas a uno, tanto en la
casa como en la escuela.

Fui companero de mi padre desde pe-
queno, ibamos al paramo a buscar ganado.
Cuando me cansaba de caminar mi padre
me cargaba, me dejaba en la casa encerrado
mientras €l se iba a paramear. Yo pasé varias
nevazones con mi padre.

Una vez, tenia aproximadamente diez
anos, me emparameé, iba llorando detras de mi
padre, de modo que no me oyera y no se die-
ra cuenta. En el momento que se dio cuenta
me pregunto:

—{Y a este muchacho qué le pasa, va em-
paramao?
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Y le dije:

—iNo!lo que tengo es hambre. El saco are-
pay me dio.

Seguimos, yo iba emparamao y segui llo-
rando y se volvio a dar cuenta y me dijo:

—Usted lo que va es emparamao.

Y le dije:

—Me atoré con la arepa.

Y me dijo:

—Beba agua.

Seguimos, y la tercera vez si que no me
perdond, agarr6é una rama, sali corriendo y
lo dejé atras, ihasta ahi me dur6 la empara-
mazon!

Otra vez me mandaron por un camino
con un ganado, se oscurecié de neblina y me
perdi. Pero yo no me di cuenta de que iba un
duende o un arco. Estuve perdido como tres
horas hasta que subi un filo o una cresta y vi
algo redondo en la niebla. En ese momento
me di cuenta que era un arco el que me tenia
perdido. Entonces si existen duendes y arcos,
los paramos son magicos.

Cuando muchacho me gustaba mucho
escuchar los cuentos que me echaban mis



abuelos: de Pedro Rimales, de la princesa del
pelo de oro, del hombre que se comio6 la Sa-
yona en el paramo, de la Vieja Fara, del hom-
bre que venia de Santa Catalina y el diablo
le ayudo a cargar las maletas, del hombre
que se encanto, del cazador de venados, del
hombre que se fue a buscar los bueyes y los
duendes le dieron una pasada, del fundador de
Gavidia. Cuentos de viajeros, leyendas de la-
gunas, eran muchos cuentos.

Me siento orgulloso de haber nacido en
estas tierras porque aqui hay mucha leyenda,
talento e historia.

Uno como humano debe sentirse parte
de la naturaleza, de lo que Dios cre6 y debe
uno tener algun santo devoto y tenerle fe, asi
le concede la peticion que uno le haga en ha-
cerle el bien.

Me casé, tengo mi esposa y mis hijos, he
pasado hasta ahora una vida plena y feliz. Mi
nombre es José Jovino Lobo Torres y mi es-
posa es Maria Brigida Torres de Lobo. Mis
hijos son ocho y uno muerto de bebé.

s E

Naci el 28 demayo de 1964. Hija de Domicia-
no Torres y Ana Julia Moreno.

Vivi en el sector El Joso, Las Pifiuelas, Ga-
vidia. Mis padrinos fueron Nicomedes Casti-
llo y Susana Pérez.

Estudié hasta tercer grado en la Escuela
Estadal nimero 218, luego saqué el sexto gra-
do por Radiofénica Fe y Alegria, en el Cen-
tro Campesino de Mucuchies, El1 Convite. El
bachillerato lo estudié por la Mision Ribas en
el ano 2006.

Me desempeno como tejedora de lana
de oveja. Tejo en telar horizontal y vertical,
también con agujas en mano. Soy composi-
tora de coplas, cuentos, leyendas y canciones.

Vivi con mis padres hasta los dieciocho
anos cuando me casé con Bernabé Torres,

Cantalicia Torres

tuvimos cuatro hijos y vivimos en Gavidia,
sector El Puente.
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Brigida Torres

Yo, Brigida Torres, hija de Ana Julia Torres,
tengo 46 anos, naci aqui en Gavidia en La
casa del hatico. Atendié mi parto una coma-
drona. Fui criada de mi mama solamente
porque quedé huérfana de papa cuando te-
nia cinco anos.

Sufri mucho porque éramos muy pobres,
ionce hermanos todos pequenos!

Mama nos daba sopa de pura papa coci-
nada con sal y nabo sancochado. No tenia para
comprarnos nada. Caminaba con el puro pie.
Mama no tenia plata porque no trabajaba
para ganar, no sabia leer ni escribir y era muy
penosa. Asi éramos todos. Cuando llegaba la
gente nos escondiamos, les teniamos miedo.

Me casé a los 16 anos, tuve nueve hijos,
seis en la casa. Me atendieron los partos varias
comadronas. Cuando uno no se espachaba rapi-
do le empezaban a dar bebedizo de manzani-
lla cada ratico y entre mas tomaba mas duros
venian los dolores iHasta que al fin tenia el
muchacho!

Cuando nacian le amarraban el ombligo
con un cordoén, luego se lo cortaban con una
tijera de cortar ropa. Al nifio le ponian pana-
les de trapos de la misma ropa de uno. Se fa-
jaban las manitas del nifio con un fajero y se
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le ponia un cabezal que era un panuelo para
que la cabeza no se le moviera. Se le quema-
ba el ombligo con una vela y con cebo para
que se le cayera rapido.

Auno le daban malta hervida bien calien-
te y preparaban la mistela con miche y espe-
cias, miel de abejas, mostaza y otras matas.
Le daban una soba a uno en todo el cuerpo
y luego le mataban un ovejo y unas gallinas
para darle de comer.

A los tres dias de haber parido le ponian
a uno los vahos, que se hacian con un bebedizo
de toda clase de ramas. Las ponian a herviry
cuando lo bajaban del fogon lo metian debajo
de las cobijas para que uno agarrara el vapor
de ese bebedizo hasta sudar. Luego le daban
un trago de mistela, un platado de caldo de
gallina criolla y ovejo y se cuidaba cuarenta
dias de dieta.

Ahorita estoy mas contenta porque he
aprendido muchas cosas. Gracias a Dios.



A I

Mario Hernandez

Mi nombre es Mario de Jesus Hernandez
Moreno, hijo del senor Ramén Hernandez
y Maria Mauricia Moreno. Soy oriundo de
Gavidia, me crie y naci en un sitio que se lla-
ma El Zanjon. Alli donde esta la truchicul-
tura Valle Encantado, esa era la casa que los
abuelos cuentan que fue la casa donde vivio
la Vieja Fara. No la que hay horita, hubo una
casa ahi antes donde ella vivia con el esposo
de ella. Y bueno, esa era la casa paterna de
nosotros.

Parte de lo que fue mi infancia la pasé
en Mérida donde mis tias, pero la mayoria
la pasé aqui en Gavidia. Estudie la primaria
y después bueno, me vine a trabajar, no qui-

se seguir estudiando mas, ino sé por qué! Me
estuve seis anos alla. Y después volvi aqui a
Gavidia, me estuve otro tiempo, y a los die-
cinueve afios me fui pa Maracay. En Maracay
me tuve casi 4 afnios también, pagué servicio y
sali del servicio y me vine. Y bueno, desde en-
tonces pues, he estao aqui en Gavidia otra vez.

A mi me gustaba mucho que me conta-
ran cuentos los abuelos y que me los contara
un tio que se llamaba Francisco Moreno, le
decian Mano Chico Cafas. Varias veces fue
a visitarnos y se estuvo tiempo con nosotros,
meses, y €l nos contaba. En las noches nos
reunianos con €l y empezabamos a pregun-
tarle cosas, y €l empezaba a contarnos cuen-
tos de los paramos, de cuando €l viajaba y
cosas asi.
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Maria Dominga Villarreal

Naci el 30 de septiembre de 1973, en Los
Corrales, en la casa vieja de mi tio Marcelo.
Mis padres fueron José Mercedes Villarreal
Sulbaran y Maria Genarina Rangel de Vi-
llareal. Pasé mi niflez en Los Corrales, me
daba mucho miedo y pena ir para la escuela.
Me orinaba del miedo. Llegué hasta segun-
do grado porque no podia aprender a leer y
escribir.

Mis hermanos y yo le teniamos pena a la
gente y los mirabamos por las hendijas de las
puertas. Hasta que no se iban no saliamos.
Teniamos un vocabulario muy desconocido,
que si “puaqui”, “iban dicho”, “escalinatas” y
“pualli” “pualla”, entre otros.

Nosotros estrenabamos cada tres anos.
Jugabamos en el tamo que quedaba del trigo
cuando papa se iba a trillar y también ayu-
dabamos apafiando la lefia. A la edad de ocho
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afios nos mandaron, a un primo y a mi, con
una sefiora para Oriente. Fuimos muy mal-
tratados, no teniamos comunicacion. Regre-
sé con mis papas a la edad de trece anos. Mi
adolescencia la pasé trabajando en casas de
familia para poder ayudarme y ayudar a mis
papas. La mayor parte del tiempo la pasé ale-
jada de mis padres.

Me enamoré a los dieciseis afios y me es-
capé con José Dario Villarreal Trejo, el padre
de mis tres hijos. Formamos un hogar en la
comunidad de Gavidia, en casa de mis sue-
gros. Compartimos nueve anos. Yo trabajaba
en la agricultura para ayudarnos. Cuando €l
abandoné el hogar me fui a vivir a casa de mis
padres, vivia en una sala, alli dormia y coci-
naba. Me dediqué a mis hijos y al trabajo de
agricultora. Me gusta sembrar papas, ajo, za-
nahoria, trigo, cebollin y cilantro.

Retomé mis estudios en la Mision Ro-
binson, de ahi saqué el sexto grado de



Educacion Basica. Me he preparado en ta-
lleres. Me gusta ayudar a los ancianos y ni-
nos. Aprendi de mis antepasados a sobar el
maldeojo en los nifnos.

Alas mujeres cuando estan embarazadas
y cuando les da el mal de madre también las
aprendia a ayudar porque yo sufri mucho
de eso.

Luché y sofié con tener una biblioteca has-
ta que lo logré, esto fue para beneficio de los
ninos porque llegaban hasta sexto grado y
no estudiaban mas. Ahora con este medio los
muchachos se animan y tienen mas facilidad
para investigar.

Vivo con mis padres y mis tres hijos en mi
propia casa, lucharé por mi comunidad para
que salga adelante.
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Cerrando el proceso de investigacion-reflexion—expre-
sion que dio lugar a casi todo el cuerpo de relatos que
componen el libro, propusimos una actividad que se lle-
vo6 a cabo con mucha dedicacién y deleite por parte de
los narradores.

Consisti6 en la elaboracion de un libro artesanal donde
cada autor recogia sus textos e ilustraciones en un disefio
personal y bajo el encanto del mismo flujo creativo que
acompano todo el proceso.

El resultado fue una coleccién de preciosos manuscritos
que han sido expuestos al publico en varias ocasiones,
causando una conmovedora impresioén pues se palpa en
estos libros—objetos la sensibilidad y el sentido estético
de los habitantes del paramo de Gavidia.

El encuentro con la obra de sus coterraneos inspir6é una
suerte de contagio creativo en Isidro Castillo, origina-
rio de Gavidia pero habitante de Mucuchies, capital del
municipio.

Si bien sus actividades laborales fuera de la comunidad
de Gavidia no le permitieron participar de la dinamica
de la investigacion colectiva que emprendimos, esto no
le rest6 voluntad y empatia al estimulo que en él produjo
el contacto con la obra de sus familiares y vecinos.
Isidro Castillo sinti6 la urgencia de plasmar, él también,
la historia de su vida, asi como sus narraciones, poemas
y canciones que incluimos, capitulo aparte, dada la sin-
gularidad de su participacion y agradeciendo la espon-
taneidad y el genuino entusiasmo con los que nos conce-
dio6 sus creaciones.



Isidro Castillo

De lo bueno y de 1o malo que le ocurre a un
ser humano

Hoy, cuando son las diez de la mana-
na del dia martes, 18 de mayo de 2010,
tomo papel y lapiz en mano para es-
cribirles mi propia historia. Una histo-
ria que, puede que si o puede que no,
ocurre a diario en la cotidianidad de
nuestros dias. Una historia de lo bue-
no y de lo malo que le ocurre a un ser
humano. Aunque ustedes no lo crean,
increible, pero cierto.

Las historias de Isidro

En un paramo muy lejano, llamado Los
Arangures, perteneciente al pueblo de Gavi-
dia, vivia una pareja muy feliz. Ellos trajeron
al mundo un nifio al que le dieron por nom-

bre José Isidro Castillo Torres, nacido un 8 de
febrero del afno 1975 alas 2 y 35 de la tarde.

Transcurrieron los dias, el tiempo fue
pasando y el nino fue creciendo. Y como el
tiempo cambia, la felicidad se acaba. La di-
cha pareja se separ6 por un corto tiempo y el
nifilo empieza a pasar trabajo y calamidades
por la pobreza y falta de recursos de aquellos
tiempos. Cuando la pareja vuelve a unirse
vuelve también la felicidad.

A los ocho anos el nifio empieza la pri-
maria logrando cursar el tercer grado de sus
estudios. No pudo continuar porque la pareja
era muy pobre y tenia doce hijos, Isidro era el
segundo de ellos, tenia que trabajar para ayu-
dar a la familia. Cuando no habia trabajo se
iba a recolectar potes de aluminio para ven-
der y llevar panela y harina a casa. Cuando
no se hacia nada de dinero, llegaba muy triste
porque tenian que acostarse sin cenar.

La mama les cantaba para que se durmie-
ran, y a veces el papa les contaba “historias
de caminos”, espantos, entierros, duendes y
leyendas.

Les contaba también hechos que le pasa-
ban, como por ejemplo éste:

“Una vez cuando yo estaba joven me fui
pal pueblo y me dejé estar pualla hasta tarde
y me regresé pa la casa como a media noche
y donde era mas lobrego vide una luz que se
desprendi6 de arriba del camino y cay6 pal
lao de abajo. A yo en el momento no me dio
miedo, pero ya van a ver.

Yo era muy guapo pa andar de noche.
Cuando pasé en frente a la luz senti como si se
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me durmiera la lengua, pero yo segui palante,
tuve que agarrarme del tala del camino hasta
que al fin pasé, no podia decir ni pio, se me
golvio la cabezota y me fui, y me fui.

Cuando iba de lejos como un kilémetro
voltié a mirar y estaba esa luz como la luz de
una casa, grandota y clarita. Extravié el ca-
mino y me fui pa onde Silvino que era mi me-
jor amigo, porque era mi primo.

Llegué y toqué a puerta, pregunto: quién
es. Yo segui tocando, €l decia: iquién es? iNo
moleste y larguese de aqui! Yo no podia con-
testarle porque como estaba mudo porque
tenia la lengua dormida.

iQué mas! Me toco dormir en el corredor
encima de un poco e’lefa, con todo el frio.
Cuando aclaro6 el dia se par6 Silvino y me en-
contro tirado en la lefia, me trajo café calien-
te y me fue pasando aquello y pude contarle
lo sucedido. Después al tiempo pasé mismo
de noche. Menos mal que yo iba acompana-
do con un sobrino y le iba echando el cuento
de lo que me habia pasado con la luz, cuando
de repente dice el sobrino: mirela tio, mire la
luz. Gracias a Dios no nos pasé nada.”

Esto es algo de lo que le contaba el papa
a Isidro.

La historia de la gallina
Cuando tenia 16 anos se lo llevaron engafiado
para la capital, diciéndole que iba a estudiar,

y no fue asi. Lo pusieron a trabajar en casa
de unos senores muy ricos. Era jardinero;
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limpiaba los pisos; aspiraba las alfombras;
limpiaba las rejas, ventanas, vidrios, banos y
lavaba la vajilla. Atendia a los animales, les
daba de comer a los perros y a los pajaros.

Gracias a eso ahorr6 un dinero. Cuando
cumplio6 18 anos pudo irse a su casa.

Un domingo que andaba caminando pasé
la policia y lo reclutaron para el ejército, pero
no pudo prestar el servicio militar porque
era operado de la apéndice. Esto ocurri6 en
el estado Barinas, porque se habian mudado
a vivir alla.

La mama le decia:

—Isidro, no se vaya por alla tan lejos, ni se
deje estar tan tarde de noche. Mire que en el
llano también pasan cosas raras y salen es-
pantos por esos caminos.

El se ponia a reir y abrazaba a su mama.

Una noche se fue a una fiesta, iba monta-
do en una bicicleta y no tenia permiso de la
mama. Como a eso de las doce de la noche se
fue de la fiesta, camino a casa, en su bicicleta.
Era un sitio muy solo, vio que venian tres per-
sonas. El pensoé y dijo: Ay, Dios, aquellos locos
me va a quitar la bici. Y se detuvo a pensar qué
hacer. Se persignoé y dijo: bueno, que sealo que
Dios quiera. Solto el freno y aceler¢ el pedal.

Cuando estaba cerca de los tipos cerro
los ojos, pero tuvo curiosidad de ver quiénes
eran. Mir6 y vio como crecieron alto como
los arboles. Se acordé de lo que le decian. Si
lo espantan no voltee a mirar porque se le
cargan los muertos. Entonces freno y volted



rapidamente, pero no vio a nadie. No tuvo
otra que irse rapido parala casa, y no le conto
a nadie.

Paso6 el tiempo, se compro una moto y se-
guia yéndose a las fiestas sin permiso de la
mama y sin hacerle caso. Como le gustaba
andar solo en la moto, una noche de luna, iba
a una fiesta y se encontr6 una gallina negra
en el camino. Par6 la moto y dijo: iuna galli-
na’ iqué bueno! Voy a agarrarla para hacer un
sancocho en la fiesta. (O mejor se la llevo a mi
mama para que la junte con las dos de ella?

La gallina era mansita, cuando ya casi la
agarraba la gallina volte6 y lo mir6 con una
sonrisa y los ojos como brasas rojas. Isidro se
paralizé un momento, dio media vuelta y se
fue para la casa. No salio mas a fiestas en las
noches, y menos sin permiso de su mama.

El poeta

El tiempo sigue pasando e Isidro se dedica
a trabajar. Cuando tenia veintinueve afios lo
invitaron unos amigos a trabajar en un ase-
rradero. Solo trabajé media hora, porque
tuvo un accidente cuando cay6 sobre un dis-
co de cortar madera que le destruy6 parte de
su cuerpo y lo dejé de por vida con una co-
lostomia. Estuvo cerca de morir pero como
Dios es muy bueno le dio otra oportunidad
de vivir.

Las tias, que son de Gavidia, lo trajeron a
Mucuchies para ver de él. Se dedicé a compo-

ner canciones y lo llamaron “el poeta”. Com-
puso: Mi potro paramero, Viaje de montana
por la paz, Costumbres de mi tierra, Guaya-
bo de semana y media, entre otros.

Consigui6 trabajo en una emisora como
operador de audio y cuando se retiré fundoé
una emisora con unos empresarios que lo
nombraron encargado. Al tiempo, el direc-
tor de la emisora que lleva el nombre que él
mismo le dio: Mucuchies 91.7 FM, Unica en
su estilo. Ahi le dieron el nombre de: Isidro,
el inico en su estilo. Diseno6 el logo que es un
aguila con un CD en el pico y en las garras
un microfono con el cable. También disefio
el sello de la emisora y de una cooperativa
que hizo con sus tias en Gavidia y se llama:
Vertientes de Agua Viva.

En el ano 2009 realiz6 el primer gran
evento de musica mas alto de Venezuela, mo-
tivo fue el segundo aniversario de la emisora,
con la eleccion y coronacion de la chica Mu-
cuchies como reina. Ya estan los preparativos
para el segundo evento del tercer aniversario
de la emisora.

Hoy a los treintaicinco anos de edad es-
cribe un libro que lleva por nombre: Isidro el
andino y sus cuentos de caminos.

Y como todo empieza todo termina, con
lapiz y papel en mano me despido diciéndo-
les que ese Isidro soy yo mismo.

Esta historia continuara.
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CAPITULO II
Remontando la memoria
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Bruno Gavidia y La piedra del

Hombre

BERNARDINO MORENO
NARRACION DE CANTALICIA TORRES

El primer habitante de nuestra comunidad se
llamo6 Simén Bruno Gavidia. Este no se supo
de donde vino, si era espafnol o era indio. Lo
que si se sabe es que lleg6 y se instal6o aqui
en este valle a criar vacas y bestias. En aquel
tiempo, éste era un valle que tenia monte
alto donde asistia el oso, el ledn, el venado, la
lapa y 1a locha.

Este hombre se puso a vivir en el sitio de-
nominado Gavidia. Hizo una casa al lado de
la quebrada de La Pata, donde ahora se llama
La casa del Horno. Vivié mucho tiempo y te-
nia como potrero todo el valle, lo que es Las
Pifiuelas y Micarache.

Era un viejo rustico. Parecia que era un
agiiero: conversaba con las piedras, tenia con-
tacto con ellas, con La piedra del Hombre,
que esta situada en la loma del Hombre. To-
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davia existe ese sitio. Gavidia hablaba con esa
piedra y le comunicaba todo. Le decia que le
cuidara el ganao y la piedra lo hacia. La pie-
dra hablaba con Gavidia.

Una vez que Gavidia se tardo unos dias
para ir a paramiar, la piedra le avisé que en la
quebrada de Mucupiche se le habia caido un
becerro, que fuera rapido porque se le iba a
morir, y Gavidia se fue y salvé al becerro.

Gavidia le hacia ofrendas a la piedra cada
vez que paria una vaca: la primera cuajada,
la primera leche, el primer queso, era para
la piedra. Gavidia se comunicaba con E/ Her-
ndndez, que queda a unos veinte kilometros
en linea recta y €l conversaba con El Hernan-
dez v también le daba razon de los animales
y nunca llegé a perdérsele ninguna vaca ni
ninguna bestia.

Gavidia vivié mucho tiempo aqui, en el
valle, hasta que llegaron a explotarlo y €l se
fue. No se supo su paradero. Lo Unico que
contaban nuestros antepasados, o se imagi-
naban, esque se pudo haber encantado en el
Pozo del Saqués de Gavidia.



Seria un encanto ese
Bruno Gavidia

LiNo SULBARAN

Antes esto eran puros encantos... Es como el
cuento de Gavidia. Era un hombre que vivio
ahi. No tenia hijos ni tenia mujer ni nada. Vi-
via solo. No se sabia si era un guerrero o era
un encanto, o qué era. No. Pero lo mas cierto
es que €l vivia aqui.

Y otro que era uno que se llamaba Her-
nandez, que vivia alla por el filo de alla. Uno
que era el duefio del rio Chama pa alla y el
otro de ahi pa aca.

Eso contaban, me contaban mi padri-
no Florencio y Mano Grabiel. Le contaba el
papa, que se llamaba Brigido, el finado Bri-
gido y todos esos que conocieron a ese Ga-
vidia. Porque el papa de ese Brigido, fue el
que se adentr6 aqui, a Las Mazorcas. Ellos
cuando conocieron a ese Gavidia es que es-
taban chiquiticos, tendrian como diez anos,
cuando ellos llegaron. Antonces el papa de
estos les contaba que €l los habia conocido
y que era un hombre bajito, pequeino. Segin
decian que del talon parriba a la corva es-
que media veinte centimetros. Era pequefio
Bruno Gavidia.

Antonces en las historias ellos decian que
tenia ganado por aqui y trabajaba con los
duendes. Porque de una piedra que llaman
La piedra del Hombre, que queda alli, eso es-
que lo gritaba la piedra, cuando estaban las
vacas paridas o se le mataban, o alguna cosa.
Antonces €l, pa conversar con esa piedra, tenia
que darle ofrendas, quesos de la misma vaca.

Antonces los organizaba y le ponia a la
piedra las ofrendas y de ahi pues, conversa-
ban y avisaban, pues. Si, pa comunicarse con
el otro se comunicaba primero con la piedra
de ahi y esa piedra se comunicaba con aquel
otro que esta en Las Cabrillas, alla en E1 Mo-
rro pa arriba, adonde llaman Las Cabrillas,
de Mucupiche pa arriba. De ahi, antonces, de
ahi se comunicaba con El Hernandez.

{No ve una piedra que hay alla pa el lado
del Hernandez? También se comunicaba con
el otro que vivia pa alla. Asi quesque eran las
comunicaciones que ellos se hacian ive?

Lo mas cierto es que ellos se comuni-
caban que como estaban y se preguntaban,
claro, aja. Hasta que el hombre cuando vido
llegar gente y gente y gente y gente aqui a
Gavidia. Entre mas, mas gente llegaron a Las
Mazorcas, llegaron aqui mi nono Manuel y
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todos estos aqui, los mas viejos. Se aduena-
ron aqui, se fueron aduefniando y vino Ricar-
do y ya se fue llenando aqui, antonces el hom-
bre esparecio y no supieron pa donde ni nada.
Ni supieron pa donde se perdi6 el hombre.
{Ve? Desocupo.

Y lo mas cierto es que el ganado quién
sabe qué lo harian, quién sabe qué. Pero lo
mas cierto es que el hombre no trabajaba ni
nada sino que sembraba aqui abajo en el sa-
qués, en una veguita que se llama la vega de
los Apios. Y ahi quesque sembraba, sembraba
y comia de ahi, en el potrerito, abajo. {Us-
ted sabe en la 32? La curva 32, al salir de las
penas alla, donde se ve aquel potrerito, alla
abajo, donde se ve aqui aquel piedréon, mejor
decir, abajo, a la orilla de la quebrada, donde
hay una veguita.

Alo mejor trabajaba con el duende de ahi,
del saqués, si al caso no era él mismo el duefio
de ahi, el duefio del saques. Porque ese hom-
bre no supieron pa donde. Ni de adonde ha-
bia llegado, ni pa donde se fue.

Ese seria algin encanto, también un
duende. Porque todo esto era de los duendes
ive? Esto por aqui era lobrego, esto era pura
montana, puro paramo, puros duendes. Bue-
no ese es el cuento de Bruno Gavidia.
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Masines, un general de la
Guerra Federal!

Maria Juria TORRES
REcopriLAcION DE CANTALICIA TORRES

Habia una vez un general de la Guerra Fe-
deral llamado Masines. Era un hombre gue-
rrero. Se deserto de la guerra porque no qui-
so seguir mas en la guerra. De manera que
se vino a vivir en una cueva donde llaman
La Molina, sector Micata, Escagiiey. Luego
se fue al paramo. Donde se estalo se llama el
paramo del Masinero. Compro novillas y se
fue a vivir en ese paramo a criar ganao.

Cuando se deserto de la guerra se llevo con
él una carga de baules con dinero y un par-
que que era de oro y armas, y se puso a vivir
en El Masinero. Después de mucho tiempo
de vivir solo, se consiguié un amigo que se
llamaba Adolfo que vivia con una sefiora que
se llamaba Luisa. Se pusieron también a vivir
con Masines.

1 Enrealidad no es de la Guerra Federal, Cantalicia To-
rres se refiere al General Golfredo Masini desertor de las
filas de Castro y luego de las de Juan Vicente Gomez, per-
seguido por las tropas del caudillo se refugi6 en el paramo
hoy llamado el paramo del Masinero y, segun la leyenda,
dormia en la cueva que hoy lleva su nombre. Fue junto al
Dr. Hugo Parra, uno de los fundadores del movimiento
Union Federal Republicana, popularmente llamado el
parrismo, en 1946. Ibidem.



Lleg6 el tiempo de que los dejo en el pa-
ramo para €l decir a buscar otra alternativa
en el pueblo. Pero cuando de repente vio que
el ganao se estaba extraviando y le pregunto6 a
Adolfo éste le dijo que se lo comia el oso, cosa
que nunca habia sucedido en el tiempo que
Masines vivié en el paramo.

Siguid el problema de pérdida de ganao y
Masines volvié a vivir en El Masinero y Adolfo
se fue a vivir en La mesa del Castillo, via a San
Rafael de Catalina, del estado Barinas. Se puso
a sembrar yuca, cana, café, pero no pudieron
vivir porque no hay agua en ese lugar. Se fue-
ron a San José y vivieron mucho tiempo.

Ahi vivia también el cuniao de Adolfo,
llamado Juan y la esposa de Juan, que se lla-
maba Eustaquia. Donde un dia Juan se tomo
unos tragos de aguardiente y le busco pleito
a Adolfo y Adolfo sac6 un rifle y maté a Juan.
Quedaron Luisa y Eustaquia solas, porque a
Adolfo se lo llevaron preso a Barinas y Juan
se fue al cementerio. Las mujeres agarraron
rumbo a Mérida, Mucuchies.

Eustaquia qued6 embarazada de su espo-
so, en la venida de alla paca, antes de que lo
mataran a Juan. Cuando lleg6 al Masinero dio
aluz una nina. Del trajin del camino no le dio
tiempo de llegar a Gavidia, que era el pueblo
mas cercano y se arrimoé a una cueva donde
llaman La cueva del Masinero y tuvo la nifa.

Al otro dia se vinieron las dos mujeres
con la nina en sus brazos recién nacida y lle-
garon a Gavidia todas cansadas donde la se-
nora Lucia, que vivia en La casa del Horno,
donde antes era la propia casa de Gavidia. La
senora Lucia las recibio6 y les hizo medicina a
la sefiora Eustaquia y a la nina. Pero todo fue
imposible y la nifia se muri6 a los ocho dias,
y Eustaquia y Luisa estuvieron unos dias y
después regresaron a Santa Apolonia.

Al tiempo, cuando Adolfo salié de la car-
cel, regresé en busca de su mujer, pero no la
consiguio. Llegé a Gavidia y pregunt6. Todo
era imposible porque las sefioras se habian
ido a su tierra. Y Adolfo regres6 a San Rafael
de Catalina y alla murio.
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El camino de El Masinero

LiNo SULBARAN

Los viajeros que trabajaban por aqui por el
camino éste, el camino de El Masinero, salian
de Mérida, iban a dar a Pedraza, alla en el lla-
no. Porque ese es un camino nacional que se
llama asi por el general Masini. Cuando las
batallas €l se estuvo por ahi, con las tropas.
Si, por ese lado hay armas. Yo me conse-
gui dos mauses. Eso es un bicho muy arre-
cho... un bicho de guerras. Antonces, yo y Li-
borio los conseguimos, pero antonces €l fue y
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los escondié. El era muy esquivo al asunto de
las armas. Era igualito a mi papa, asi de que
le cacharan cualquier vaina, antes las escon-
dia y antonces no se conseguia mas.

Eso fue por Duardo, porque Duardo se
puso a echarle el cuento a Eudelino Trejo y
Eudelino Trejo estaba por alla, imira la vaina!
Los bichos los teniamos en el paramo y an-
tonces Liborio fue y se los escondio. iY en esos
pocos dias se muri6 y yo no supe mas adénde!
Me cansé de buscarlos y no supe adonde.

Los mauses son unos bichos largos, como
una bascula, eso es, como una bascula. Lo



que si tengo es una capsula de esas, si. Dispara
como una bascula, le meten una sola capsula.
Esa bicha tiene largo alcance.

Nosotros la conseguimos fue pa aca, pa el
lado de aca. Y tiene que haber mas es pa ese
lado de alla, pa el lado de El Gato, por ahi por
esos lados, por el Masinero, porque el gene-
ral Masini esque dejo un parque de armas ahi.
No se sabe bien donde. Los que si esque sa-
bian eran esos Quinteros. Unos esque vivian
aqui en Los Joncitos, por ahi. Pero eso eran
los viejos, los viejos que habian estado con el
general en ese tiempo. Esos si, porque ellos
anduvieron con tropas por ahi por ese lado
y antonces ellos supieron adénde. Pero no di-
jeron nada, sino contaban que el general lo
habia dejado ahi.

Una vez esque fue y se sac6 una morocha
y que lo tenian ostinao mucho, que se busca-
ra siquiera una morocha. Y antonces los ca-

rajos, era pa ellos irse atras pa vigilar a ver
adonde las tenia. No, eso eran muy vivos. La
gente antes era muy viva. Antonces €l malicio
y antonces se fue con un muchachito, un ca-
rajito.. lo dejo en la cueva y se esparecio. Y al
rato llego con las morochas y antonces cuando
se vino, no se vino por el camino, desvio el
camino. Antonces llegd al rato y le entrego las
morochas iY no supieron el rastro! no supie-
ron por donde, ni nada. Y le preguntaron al
muchachito y que dijo que no, que no habia
sabido pa donde, pa que lado éve? Eso eran
muy esquivos.

La gente de antes era muy esquiva pa las
cosas. Eso tenian guardadas sus vainas.

Mas bien una cosa de esas si tengo yo. Eso
si la guardo yo. Alla en la casa la tengo, una
capsula de esas, de ese bicho. Eso eran espa-
fiolas, antiguas.
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Las Cuevas

MaARIA JuLiA TORRES
REcoprIiLAcION DE CANTALICIA TORRES

Eranse los primeros sefiores que llegaron a
vivir a este paramo de Gavidia, antes de las
Velasquez. Se llamaron 7ior Toribio, 7ior José,
nior Balza, 7fior Pedro. Ellos llegaron a vivir
aqui. No habia ninguna casa, ni de paja ni
de nada, porque era un paramo. Se encon-
traron, fueron a unas enormes cuevas donde
asistia el leon, el oso también. Habia venados
que se refugiaban en las cuevas.

Lo primero que encontraron fue la cueva
del Toribio que llamamos actualmente. Es-
tas cuevas estan situadas via el valle de Las
Pinuelas. La primera esta a pocos metros
de Gavidia, la cueva del Toribio. Esta es una
enorme roca de color blanco y negro, por
cierto, muy hermosa. En esa cueva se instalo
fior Toribio a vivir. Mas arriba se instalo 7or
Pedro, en otra tremenda cueva a vivir tam-
bién y 7ior Balza se fue buscando a ver donde
podia refugiarse.

Subi6 7ior Balza a la cima de la montafia
y se consiguioé con una piedra que tenia una
cueva y ahi se puso a vivir, y 7ior José se fue
mas arriba para ver donde encontraba otra
cueva para él. Subi6 y subiéo montana arriba
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hasta que llegoé casi al pantano Grande y vio
un arrecostadero del leon y le gustd mucho y
pensé quedarse ahi para vivir, pero siempre
pendiente que le llegara el le6n y hiciera un
solo bocado con él. Pero mas bien el leon le
tuvo miedo y se alejo para que no lo matara.

Estos fueron los héroes que vivieron pri-
meramente aca. Eran desertados de las gue-
rras, no querian seguir mas en las guerras y
se venian a vivir por aqui. Se estaban hasta
que pasara la guerra y después se volvian al
pueblo. Su comida era michiruy, micuyes, co-
nejos, venados y sus vestidos eran de cueros
de ovejas y venados que mataban y hacian
sus vestidos.

Estos cuatro hombres eran muy valientes
y fuertes. Sus cuentos y sus costumbres eran
muy buenos. Cuidaban del paramo. No qui-
sieron hacer casas para que no llegaran mas
personas a explotar y también para que no
los encontraran, porque ellos eran desertados
de las guerras. Vivieron mucho tiempo asi,
hasta que se fueron a sus tierras natales y no
volvieron a verse mas.

Dejaron los recuerdos de donde vivieron
y por eso llamamos con esos nombres a esas
cuevas asi. Es muy bueno saber el porqué de
tradiciones que se encuentran en nuestros
paramos andinos.



Los primeros de aqui
MARIA JuLiA TORRES

La primera gente que vivi6é aqui era una tal
Carmen Torres de Trujillo. Eran familia To-
rres y familia Pérez, descendencia de Trujillo.

Contaba mi abuelo Tomas que el dia que
vinieron a echarle suelo a la casita, €l y la se-
nora, que tenia unos muchachos de la tal Car-
men que uno se llamaba Brigido, otro Cruz,
otro Danasio, otro Luis. Dizque les cay6 un
invierno muy recio y crecio6 la quebrada esay
no pudieron dormir. Se tuvieron que quedar
sentados toda la noche en el cuerito ese don-
de se echaba la basura.

Esos fueron los fundadores. Ellos eran to-
dos una misma familia, andaban todos jun-

tos, los Pérez y los Torres. Esta finca era de
un sefior de debajo de Mucuruba, antes no
habia reparos, venia gente de otras partes y
se aduenaban de un lote de tierra y hacian
una casa y se ponian a vivir, nadie los mo-
lestaba. Vivian como en lo propio, criaban
ovejas y cabras, se mantenian con eso, con la
leche de las ovejas. Sembrar no sembraban.
Ese sefior Brigido si habia sembrado unas
papitas, por alla por la canada, alli quedo la
cerquita, se ve todavia.

Cuando yo me conoci aqui en Gavidia
no habia sino seis casas. Aqui estaba el puro
cimiento que conoci cuando veniamos mu-
chachos a recoger leniita y nos quedabamos
jugando con las piedras. Los mismos hijos de
Carmen vivian abajo en Gavidia donde vive
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Julio Monsalve, alli en una casa. Brigido na-
ci6 en La casa del Horno, alli vivio toda la
vida y alli murié.

Los otros muchachos murieron por ahi,
ese tal Luis Pérez Torres que le dio esa en-
fermedad que llamaban Ldzaro, le hicieron
un ranchito alla donde vive Eusebia Castillo,
arriba en la falda, lo encerraron y una sola
gente le llevaba la comidita y se la dejaban
alla fuera, pa no contagiarse. Un dia no re-
tiré la comida, le volvieron a llevar y tam-
poco, entonces se dieron cuenta que se habia
muerto. Y como ahi mismo le habian hecho
el hueco antes de morirse, en la misma ca-
sita, pa no sacarlo, alli quedo. Se taparon la
cara para que no les pegara la enfermedad y
entraron y lo empujaron pal joyo y lo tapa-
ron. Alla estaba el cimientico e piedras don-
de era la casita.

La otra casita de paja era la de Francisco
Parra pa este lado de la quebrada y otra mas
arriba de la casa del compadre Nicomedes pa
alla en la cabecera del Llano que llaman.

Otra casa era en Las Pifiuelas, que alli vi-
via una senora Tulia Arismendi, otra en Los
Estantillos, otra en El Hatico, la de La Cabe-
cera del Llano y dos que habia en Gavidia.
Esas eran todas las casas que habia.
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Velorios
MaARIA JuLia TORRES

Cuando se morian los nifios se hacia una
fiesta. Le cantaban, le ponian velas, le reza-
ban, tocaban musica de violin y cuatro. Ves-
tian bien bonito al nifio y lo paraban en una
escalerita pa velarlo, le ponian alas y corona,
bien vestido como un angel. Toda una noche
velando aquel muchachito. Compraban el
cajoncito o los hacia José Maria Pérez y se lo
llevaban a enterrar en Mucuchies.

Alos finados, los que no eran ninos, los ve-
laban sobre una mesa, en la pura mesa, y se les
cantaban rosarios, eso se acabo. La gente de
ahora no sabe esas cosas. Después lo echaban
en el cajon y lo enterraban en Mucuchies.

En los velorios se comia sopa de arroz y
papas cocinadas, no habia mas nada. El arroz
lo compraban en la tierra caliente. El trigo
era para la harina, si se hacia sopa habia que
rasparlo en una piedra. Pero la sopa de trigo
era pa mantener los obreros y la gente cuan-
do estaba trabajando. Para las fiestas era sopa
de arroz y arepa de trigo o papas.

Antes criaban muchos animales. Habia
mucho donde criar. Chivos, reses, gallinas,
los mataban para comer. Antes la gente co-



mia mucha carne. Se criaba mucho animal, hace mucho que no crio gallinas. Pa podé re-
ahora pa comerse un pollito hay que ir a coger cosechita hay que echar veneno. Antes
comprarlo. Ahora no, ahora le echan veneno no se usaba veneno, era la tierra muy alenta-
a la cosecha y se envenenan las gallinas. Yo da y no le caia gusano a la cosecha.




Era critico vivir aqui
MARIA JuLia TORRES

Antes las mujeres parian con partera. La
partera asestia a la mujer hasta que nacia el
nino, le cortaba el ombligo, banaba al nifio y
lo vestia. Le ponian unas abusiones que eran
unos collaritos de azabache, pero eso no les
valia. Mi mama tenia una nifiita que le tenia
una cruz de azabache quesque era bueno para
espantar el maldeojo y un sefior la miro, seria
que tenia la sangre muy brava o no le caeria
en gracias, y cuando vino y mir6 a la nifita
se partio la cruz y el maldeojo le cayo, murio
la muchachita.

Esa era gente que venia de Barinas, bari-
neses que venian a llevar mercado. Aqui venia
la gente a buscar sal y harina. Esas eran gente
de Mucuruba que se fueron a vivir alla en Ba-
rinas, hicieron sus casas y formaron familias
por donde llaman San Rafael de Catalina.

Antes era critico pa vivir por aqui, no
habia recurso de nada. Para ir a Mérida ha-
bia que ir por aqui por el alto del Morro y
bajar a Escagliey iy a pié por esa carretera!
Yo tendria como trece anos cuando fuimos
por ese camino, salimos de mananita de la
truchicultura y echamos todito el dia por ese
camino, bajamos a Escagiiey y cogimos esa
carretera que era de pura tierra hasta que
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llegamos a Tabay cerrando la noche, alla te-
niamos unos primos de mi papa, se llama-
ban Juan Moreno, José de los Santos Moreno,
Eugenio Moreno y Pedro Moreno.

Alla en Tabay habia tal cual casitas, eran
de tejas y paja, las hacian de bahareque. Aqui
las casas eran de pura piedra, eran calorosas,
no les entraba viento por ningun lado, las cu-
brian con barro en los cimientos y los cuarti-
cos si los hacian de bahareque.

Yo me crié en una casa de cimiento de
piedra, todavia esta el cimiento ahi en la tru-
chicultura, todavia esta alla el cimiento, le
quitaron el techo porque se fueron pandean-
do las maderas.

Las maderas las traian del Picadero, ha-
bia mucha madera. Cortaban el manteco, que
eran matas grandes de manteco, que echaba
unas varas bonitas, varas grandes, derechi-
tas, lo cortaban lo dejaban hasta que se seca-
ra y les hacian el techo, lo cubrian con tamo
de trigo, también usaban paja, habia mucha,
era una paja finita, pero eso se acabo, le cayo
como un aclipse y se fue secando y secando.

En agosto se blanqueaban esos filos to-
dos. Cuando se formaban llovesones muy
duras con viento uno sabia que iba a nevar,
pero idigame que yo no aprendi a saber eso!

Antes si lo sabian, habia pintas los pri-
meros 12 dias de enero, del 12 al 18 son las
repintas que eran seis dias y de ahi palante



son las cabafniuelas o caniuelas, eran tres dias,
pero esas cosas no las sé. Por esas cosas era
que los viejos de antes se guiaban pa saber.
Silas pintas y las repintas eran muy veranosas
el ano iba a ser lluvioso porque no malparie-
ron repintas, cuando no llovia en enero era el
ano lluvioso, cuando llovia en las pintas y las
repintas era el afo veranoso. Ellos le ponian
cuidado al dia si estaba toldado, si estaba ve-
ranoso o 1lluvioso, por eso era que se guiaban.

El dia que sembraron
las truchas

MARIA JuLia TORRES

Eso vinieron unos musiies y traian unos ba-
rriles llenos de semillas y las echaban en las
quebradas y en las lagunas y pusieron unos ce-
ladores para cuidarlas para que no las sacaran.

Tendria yo como diez afios, yo estaba
pastoreando unas vacas cuando vi a los hom-
bres. Yo conoci al hombre y al caballo, al otro
no lo conocia porque tenia una gorra. Yo vi
como echaron esos pescados en la quebra-
da, se llamaba Epifanio el hombre. Yo en esa
época no sabia de nada. Y se fueron pa arriba
y también descargaron.

No supo la gente nada, después cuando
acordamos comenzamos a ver esos bichos
corriendo en el agua. Nos pusimos a conver-

sar unos con otros, iqué serian esos bichos?

Cuando escuchamos las conversas que
esos eran pescados pero que no se podian
sacar porque al que los sacara lo ponian pre-
so. Y los primeros pescados que sacaron alla
abajo en la truchicultura, los sac6 uno que
llamaban Ramon Torres y Eugenio Torres.

Un dia de Nochebuena nos fuimos a pa-
sear y cuando subimos, eso era pura sabana
en esa época, llegamos y estaban ellos con
dos pescados asi de grandes. Eso si eran bo-
nitos esos bichitos.

—iComo sera! i{Sera pa comérselos?

—Eso se abren y se le sacan las tripas y se
comen, dijeron. Esos fueron los primero que
viy comi yo.

En verano se veia la quebrada parejita de
bichitos. Pero para sacar un pescado de esos
habria que sacar permiso porque si no, preso
iba uno.
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Rezanderos
MARIA JuLiA TORRES

Yo no sé si a esa gente que moria en los cami-
nos le harian rezos. A lo mejor en La casa de
los Duelos le hacian los recitos.

Aqui, cuando yo me conoci, que conoci
rezanderos, rezaba uno que se llamaba Pedro
Alejandro Pérez y Benito Castillo, el papa de
esas viejitas de Las Mazorcas. Esos eran los
rezanderos de aqui. Cantaban para los muer-
tos unos versos, esos tienen que tenerlos esas
muchachas de mano Benito, el libro pues.

Quién sabe, como la gente de antes era
tan descuidada con las cosas, ni anotarian
esos versos. Eso estaba en unas dotrinas viejas
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que habia, pero quién sabe si tendran las do-
trinas esas mujeres o no las tendran.

Ellos eran los que sabian cantar: Benito
Catillo, Pedro Alejandro Pérez, Nicomedes
Castillo, Gabriel Pérez, esos eran los que sa-
bian, cantaban rosarios.

Ahora pa cantar romances, eso eran las
mujeres las que sabian, esas viejitas que se
murieron ya de viejas, mi mama, mi tia, mi
abuela, esas viejitas era las que sabian eso.
Sabian esas cosas de memoria porque esa
gente no sabia leer, no sabia leer ninguno,
nadie, nadie. Eso los ensenaban los otros
viejos mas viejos, eso estaba en las primeras
dotrinas que habia de antes. Yo tenia una y
me la botaron.



Meédicos y parteras
Yo me parteaba con mis manos mias

MARIA JuLia TORRES

Pa la medicina miraban la orina. Habia mé-
dicos que iban y llevaban la orina y le rece-
taban la medicina. Si, miraban la orina y le
conocian la enfermedad a la gente.

Yo convivi con la finada Maria Tecla, para
ese entonces no estaba Maria Vicenta en este
mundo. Era muy buena médica. A veces el
que recetaba los remedios era Domiciano,
Mana Tecla mandaba hacer las recetas de
Domiciano, €l si sabia escribir. Pero ella era
partera y venia a hacerme remedios cuando
yo tenia esas chinas.

Yo me parteaba con mis manos mias. Yo
tenia el muchacho, lo agarraba asi, le corta-
ba el ombligo, lo vestia y me acostaba con
el muchacho. Después si venia Mana Tecla
a ponerme los vahos, me hacia las sobas por
todo el cuerpo, me ponia las plantillas. Pero
al momento de parir solo estaibamos mi ma-
rido y yo, los dos solitos.

A Gregorio si le cort6 el ombligo Maria de
los Angeles, una partera. Eso fue cuando el
Gobierno puso parteras en las comunidades.
A Gregorio, de resto todas esas mujeres ma-
chotas, grandes, viejas, que estan alli parian
solas en la casa. Que antonces no habia nada
de médicos, de doctores, de parteras, ni nada.

Cuando uno acordaba, anoche parié fu-
lana, decian. Le cortaban el ombligo la mis-

mamamay el papa, con una tijerale amarra-
ban el ombligo que era como una tripa larga,
le amarraban aqui arriba y aqui abajo y por
la mitad le echaban tijera. El ombligo lo en-
terraban en las cenizas del fogon.

Digame la Juana esa paria por alla en Los
Arangures. Alli en el otro lao tuvo dos mu-
chachitos en una casita, a esos le corté el om-
bligo yo. Si, yo también atendi partos a otras
mujeres, ya no me acuerdo cuantos. Al hijo
de Maria Candelaria le corté el ombligo yo,
un muchacho llamado Alfonso.

A quién uno le cortaba el ombligo lo en-
sefiaban a decirle mamita.
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Padrinos y ahijados

Yo le hacia bendito a toda esa
manada de tios

Magria JuLia TORRES

Los padrinos los buscaban los maridos de las
mujeres, hacian unos negocios de esta mane-
ra: en el caso de Domiciano y yo, le sacaba-
mos los oleos a los muchachos de los Villarreal
y, como habiamos hecho el compromiso el
compadre Chon Villarreal le sacaba los 6leos
a los hijos de nosotros. Pero tenian una cos-
tumbre que era de siete muchachos, no mas.

La obligacion del padrino y la madrina
con el ahijado era darle la ropita para ir a
bautizarlo y el pago del bautizo que el padre
les cobraba un fuerte. Si quedaban huérfanos
los muchachos los tenian que criar el padri-
no y la madrina, asi era como era.
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Los ahijados cuando se encontraba con
los padrinos tenian que hacerle bendito, se
hincaban delante de él, se quitaban el som-
brero y le decian:

—Buenos dias le dé Dios a su mercé senior
padrino. iBendito!

Y el padrino le hacia la cruz mientras le
decia:

—Dios lo bendiga y lo fabruesca. Alabado
sea el Senor y el Santisimo Sacramento del
altar...

Yo no me acuerdo ya las otras palabras.
Cuando yo naci si tenian esa moda, yo tenia
que hacerles bendito a mis padrinos, hincada
de rodillas. Cuando esos muchachos nacie-
ron no habia esa moda de Bendito sino bendi-
cion, si acaso les pedian la bendicion los mu-
chachos a los padrinos, sino nada.

Antes eran las cosas muy diferentes a las
cosas de ahora, uno tenia que hacerles bendito a
los tios. Yo le hacia bendito a toda esa manada
de tios que tenia iy a los abuelo mas ligero!



Asi viviamos: trajes, siembra,
comida, artesanias, juegos,
bailes y fiestas

El trabajo se realizaba a mano
vuelta

CANTALICIA TORRES

En tiempos remotos, en Gavidia, las tradicio-
nes, el vestuario, los bailes, la comida y las
siembras, el modo de vivir, todo era diferen-
te a la actualidad.

El vestido de las damas era tan largo que
le tapaba los pies, las mangas también eran
largas. Las mujeres se hacian crinejas en el
cabello, usaban peinetas y se ponian sombre-
ros de cogollo que ellas mismas fabricaban con
gran habilidad. La fibra del cogollo la traian
de San Rafael de Catalina, la juventud de
ahorita no los sabe hacer.

Hombres y mujeres usaban la cotiza de tres
puntos que fabricaban con el cuero de gana-
do, le sacaban las correas y las llantas, las or-
ganizaban y se las ponian. Si no caminaban
con el puro pie.

Los hombres también tenian su sombrero
de cogollo. El modo de vestirse era con camisa
y pantalon de caqui, cotiza de tres puntos y de
correa una faja y un cordén que tejian con
el cabello que le cortaban a los nifios cuando
cumplian siete anos.

Los muchachos varones antes de los 18
anos solo usaban pantalones hasta las rodi-
llas. Se usaban también mucho las ruanas o

cobijas, que asi le decian en ese tiempo. Las
cobijas eran hechas de lana de ovejas, la escar-
menaban, hilaban el urdiembre y mandaban a
hacerlas.

Las siembras eran de papa y de trigo. Pi-
caban unos pedacitos de tierra dentro del
monte, hacian las rozas y sembraban las pa-
pas. Para sembrar utilizaban una coa porque
no habia escardillas. Después que recogian la
papa sembraban el trigo, que era solamente
para el sustento de las familias.

79



Cuando recogian el trigo lo amontonaban
en corrales que hacian de piedray después lo
trillaban con bestias en las eras que hacian al
lado del corral. Las papas las guardaban en
unos huecos o joyos que hacian en el piso y
duraban de afo a ano.

La comida era papas, trigo, nabo, michiruy,
micuyes, sani. La sal la buscaban en Mucu-
chies, la cambiaban por lena. El café lo traian
de San Juan Bautista o de San Rafael de Cata-
lina. Lo tostaban y lo molian en piedras que
ellos buscaban.

Criaban vacas, cochinos, ovejas, gallinas
y también burros y caballos. El esquilme era
para el sustento de la casa, como la cuajada, el
queso, la leche.

Cocinaban en fogones de tuyuyies o to-
pias. Buscaban unas piedras largas que fue-
ran todas iguales y las enterraban en un rin-
con de la casita de paja. Era una casita muy
pequena pero ahi vivian dos y tres familias.
Dormian en cueros de res y de ovejas que
ponian en el puro suelo. Eran personas muy
fuertes y sanas.

También hacian unas cabuyas de cuero
de res. Cortaban el cuero en un cordoén largo
y después lo torcian con unas tarabitas y los
ponian a secar enrollados en un palo. Cuan-
do ya estaban secos, los sacaban y los aman-

80

saban y los ponian a trabajar, a esos lo llama-
ban rejos. Los rejos se usaban para amarrar
los animales y para apasiar lenia y para hacer
los cinchones o sobrecargas de las bestias.

También hacian otras que llamaban ca-
bestros. Las fabricaban con la cerda del ga-
nado y de los caballos cuando les cortaban la
cola. Escarmenaban la cerda, la hilaban y des-
pués la torcian en tarabitas. Eran cabestros
muy bien hechos que nunca se reventaban y
duraban miles de afios.

El trabajo se realizaba a mano vuelta o en
cayapas.

El jabon lo preparaban con sebo de gana-
do y guaba, le decian jabon de tierra.

Las fiestas que realizaban eran: bailes de
San Juan, de San Pedro, misas de aguinaldos.
El dia de San Juan, que era el 24 de junio,
preparaban unos bailes y hacian comidas fa-
miliares o meriendas. Se reunian en comu-
nidad, todos hablaban, y cada quien llevaba
algo para las fiestas. Las mujeres llevaban los
huevos, el queso y la panela para el ponche y
el curruchete. Los hombres llevaban los gallos
y el miche.

El ponche se preparaba con huevos, miche
y sagi. Lo batian con un molinillo de palo en
unas camazas o totumas. L.o dejaban quieto un
rato y después se lo tomaban.



En esta fiesta se bailaba El Pato. Era un
baile donde recitaban coplas y enterraban
los gallos adornados con coronas de flores.
Bailaban alrededor del gallo enterrado con

musica de violin, guitarron y cuatro. Cuando
terminaba la pieza la dama le decia la copla
al galan. Después que se decian las coplas le
daban un golpe al gallo por la cabeza y lo
mataban y lo tiraban a la parte de debajo de
la casa, alli lo esperaban las personas encar-
gadas de arreglarlo para preparar el sancocho
que era la comida de la fiesta. En total eran

como diez gallos porque debia alcanzar para
todos los invitados de la comunidad.

La primera misa de aguinaldos era el 15
de diciembre, entonces se preparaban bailes
muy bien preparados. Apostaban aguinaldos:
al dary no recibir; a lo mudo; al si y al no; al hin-
cate cotin; a el que hable primero; a pajita en boca.

Asipasaban toda la noche, bailando hasta
el amanecer con mucho entusiasmo. Baila-
ban el galeron y el caracol.

Los juegos eran: la garrampinia, el pauji, el
joso, la dofiana, el zapallo, la guacha. Estos jue-
gos se preparaban mas que nada en la Sema-
na Santa. Los domingos se juntaban todas las
personas a jugar y pasaban dias agradables,
sin ningan problema.

Eran personas muy fuertes, agiles y sa-
nas, no sufrian de ninguna enfermedad. Via-
jaban a San Rafael de Catalina por los cami-
nos del Masinero y San Juan Bautista. Iban
a Mérida caminando, o con unos burritos a
buscar panela y sal que era lo que necesita-
ban. Estas eran las tradiciones y costumbres
de los primeros habitantes de la comunidad
de Gavidia.
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Como era la vida

La gente comia menos pero
estaban mas alentaos

Luis ToRrRES

En esa época no se aburria naiden aqui por-
que éramos nojotros puro pastoreando ovejas,
iovejas y vacas! Aja, habia bastantes ovejas,
itrescientas chivas! Nos gustaba criar, ven-
diamos los novillos.

Nevaba, es que en ese tiempo si nevaba
duro. A veces que amanecia blanquito todo
eso. Blanquito de nevazon. De eso hace mas o
menos como sesenta y cinco anos. No se en-
fermaba casi la gente. Cuando le pegaba tos o
catarrita, era una gripecita chiquita, pero no
asi como le pega a uno, se jervia de esta rama,
poleo, y se tomaba, eso era todo. No le dolia
la barriga a uno, nada.

Aqui lo que comiamos era nabo, nabo.
Nabo con ajo y cebolla porque ni aceite ha-
bia. Habia lo que se sembraba. Y papay arepa
de trigo. Si, en ese tiempo se sembraba trigo,
arvejas y habas. Las habas se sancochaban y
se les echaba papa y quedaba una sopa tan
sabrosa, todavia. También se hacia una sopa
de arvejas, trigo, haba y pellejo de cochino,
esa era la sopa de trigo.
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La cocina era de fogon de lefia y el piso
era de pura tierra. Aja, se fajaban unos a car-
gar tierra y otros a pisotiala, y antonces que-
daba como un piso. La luz era una lampara
de kerosene y los colchones puros cueros de
chivos. Y también se hacia esos colchones del
tamo de cebada, hasta sanos eran.

En esos tiempos se pasaba uno pasto-
reando, si, habia que atajar los animales de
donde esta la cosecha, porque en ese tiempo
no habian ancierros, sino que andaban libres.
iLibres, aja! Y se sembraba una parte y otra
parte mas alla, el trigo, y la papa y antonces
habia que pastorear de ahi pa alla, de ahi pa
arriba. Cuidar que no se metieran en mala
cancha. Después de pastorear todo ese biche-
ro llegabanos a las seis de la tarde y amarraba-
nos las vacas y todo ese bichero. Los dejaba-
mos mismo en la huerta pa abonar, porque
en ese tiempo no se sembraba con abono de
gallina, de ningun abono sino puro estiércol
de ganao harto para eso.

A las ovejas se les hacia un encierro, pa
echalas de noche por ahi. Esas si comen
pasto pa donde sea y el pasto, lo mismo que
horita, nunca ha faltao. Todo el dia la pasa-
bamos pastoreando. No [llevdbanos ni avio,
porque esos ultimos dias casi no habia harta
comida, y antonces nos ibanos asi y a lo que



venianos cendbanos un cuarto de arepa y una
jarrada e suero y a dormir. Y suero, porque
nosotros nos cuidabanos. No le daba ham-
bre a los muchachos, no le daba hambre asi
porque puro bregando, durmiendo, y jugan-
do, corriendo y durmiendo, no le daba ham-
bre a uno.

Las vacas no daban harta leche porque en
ese tiempo no habia ganao enrazao asi como
hay ahora. Pero el suero no nos faltaba, cuan-
do se moria una vaca se le sacaba el cuajo y
lo dejaban con la babaza, no lo lavaban tanto.
Y se echa en una olla y se le echa suero, y se
deja quieto. Al otro dia va usted y saca el sue-
roy le echa la leche y la bate, y cuando usted
lo va a sacar no mas se esta cuajando la leche,
cuaja mejor que con pastillas. Y no es quimi-
co. Queso se hacia también. La gente comia
menos, pero estaban mas alentaos.

En ese tiempo no se sembraba con abono
de ninguna calidad, se amarraban las vacas
en las juertas asi'y con ese mismo abono abo-
naban y se sembraba la papa. Y cuando ya es-
tuvimos grandes nosotros, mozos, recogianos
abono desde el hato de Micarache pa aca. Y
las bestias, y la mierda de bestias y de ganao y
todo eso lo echabanos en la era. Llenabanos una
erada asi de pura bosta de animal, cuando se
llenaba le echabanos las bestias, y le echaban

la trillada a toda esa bosta. Y a ¢rillala, y a tri-
llala hasta que quedaba finitico. Y ahi se iban
acostalando y luego arriando pa los lechos
sembraos. No se compraba abono en ese tiem-
po, no habia abono ni de gallina.

Pero ahora, hoy en dia uno es muy pere-
Z0s0, antes no descansabanos. No, con el asun-
to de la animalera no descansaba uno. Aho-
ra los que estaban grandes si descansaban el
domingo.

Y mire se daban de mas de giienas las pa-
pas. Una vez yo sembré una semilla como
por alla donde Manuel, porque aqui sem-
braba uno donde queria. Cuando mire reco-
gimos treinta cargas de papa. En ese tiempo
echaba la papa casi el ano, era papa de ano, y
pura grande asi. Antonces esa papa estaba de-
masiado giiena, porque el abono era echado
asi, por surcos. En ese tiempo no se sembra-
ba por surcos sino matiao. No se hacia una
linea sino puro huequitos. Antonces a cada
mata le busca un plato, y a cada mata le echa
es un platao.

Aja y se criaban gente mas avispada que
el carajo, no habia enfermos de nada, naiden
se quejaba de dolor de barriga. Se morian las
personas de viejos.
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Casas de Micarache
Luis TorRRES

Antes aqui no habia sino tres casas de piedra.
El techo era de teja una poca y la otra era de
paja. Habia un horno de hacer tejas, esta toa-
via el horno en el terreno, pero lo taparon de
piedras. Una casa de paja donde vivia un vie-
jito que se llamaba Quintin. Era hacedor del
finao José Rosaldes Castillo, abuelo de Noel,
el cufiao mio. Y la otra de nosotros ahi y la
otra mas alla de las Velazquez.

Ahora La casa del Angel es mas nueva, esa
si me acuerdo yo cuando la casa era mas arri-
ba, una casa de paja. Y por eso es que llaman el
Angel porque bajaba un hombre por aqui que
se llamaba Angel y no le sabian el apelativo.

Antonces cuando Mano Quintin ordefiaba
vacas alli, bastantes vacas, era que eran del
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finao Ciro Sanchez, y cuando llegé ahi le dio
desayunar, le dio leche, taba ordefiando y le
dio una tomada de leche y se jue.

Y en todo el camino por donde era la
casa de paja, bien arriba, antonces llego alla
y lo mandaron a pasar adelante y le dieron
de desayunar y le preguntaron que como se
llamaba €l y él le dijo que se llamaba Angel.
Y cuando se desayuno ya se iba a ir, le pego
un dolor de barriga y un dolor de barriga y
muri6 de eso. iAja! 4hi mismo, por eso fue
que pusieron la casa del Angel.

Se muri6 ahiy tuvieron que avisar al pue-
blo, al nono de Alexander, uno que se llama-
ba Camilo, él aviso y no sabian como firmalo
antonces le pusieron Angel Tolete. No ve que
no se le conocia el apelativo, no tenia familia.
De enterrarlo si lo enterraron y se lo llevaron
pa el pueblo jeria, pa Mucuchies.



Viajes y caminos a las tierras
calientes:
El Carrizal, El Tesoro

Al fin la gente se aburrio y se
fueron pa el llano

Luis TorRES Y CARMEN PAREDES

Luis Torres:

Yo viajaba mucho por ese camino, en ese
tiempo antes de llegar al Carrizal habia las
puras Escaleras. Y de ahi se pelaba uno de ahi
hasta el Carrizal, se echaban doce horas por
aquel camino viejo. En esas andanzas era
que yo la veia, porque ella vivia alla en El
Carrizal.

Ella fue que me dijo que me la trajiera.
Si, en ese tiempo ibanos y pedianos la mano,
ella tenia diecisé€is aflos y yo unos veintisiete.
El papa dijo que si, porque ese nos conocia a
nojotros que éramos trabajadores. Se llamaba
Acevedo Paredes el papa de Carmen. Anton-
ces me la traje pa aca pa Micarache un tiem-
po, me vine en el 71, yo creo que hace mas,
hace como treinta y cinco afios.

Después nos fuimos pa alla y nos estuvi-
mos dos anos. Yo me amané, lo que pasaba
era que era muy lejos pa subir, antonces me
planté aqui y me vine pa la casa ésta, si, y
ahi esta.

Después de casaos estuvimos viviendo en
el Carrizal dos anos con tres meses, alla si se
cultivaba de todo. La tierra alla es caliente,
casi mas caliente que Los llanitos de Tabay.
Se da la cana, la yuca, caraota, papa, todo.
En ese tiempo que estaba yo alla habia har-
ta gente, casi treinta familias. Las familias
eran de apellido Guerrero, apellido Paredes,
apellido Monsalve, apellido Becerra, apelli-
do Arismendi, ah no, muchos apellidos. Eran
nativos de alla.

Poco después se fueron yendo pa el lla-
no. Porque en ese tiempo estaba la cosa muy
critica pa salir a pescar, por el arreglo del
puente y los caminos. Y le quedaba lejos pa
aca pa Mucuchies le quedaba muy lejos, y pa
Barinas también le quedaba lejos. Al fin la
gente se aburri6 y se fueron pa el llano, pa
El Tesoro mas bien. Alla en El Tesoro vive
toda esa gente de aqui del Carrizal, casi to-
dos los que se fueron de ahi. La mayoria de
la gente, vamos a decir, tienen las mismas
costumbres, la mayoria son carrizalenos. Si,
habia unos enormes mapirones de ojo, como
asi de grandes, y le ponian dos pretales, uno
se lo ponian por aqui por el pecho, y el otro
por la frente aqui y echaban dos o tres mu-
chachos ahi iy dele! Los Becerra fueron los
primeros en llegar.

Carmen Paredes:

Yo recuerdo aquel viejito, mano Anacleto
Guerrero. Se llevo recién nacida a Emiliana,
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estando la sefiora Blanca recién parida, diga-
mos asi, grosero. Le quito la nina a la sefiora
Blancay al viejito ese Mario. Se la llevo mano
Nacla en un mapire donde llevaba el merca-
do ihasta un saco de sal llevaba alli! y encima
la muchacha. La muchachita se salia mas de
la cuenta del mapire. Pero llegaron la sal y la
nina también.

Al Carrizal llegaron, y mi tia Francisca la
cri6 a la nina desde recién nacida. Aprendio
a decirles papa y mama a mi tia y al vieji-
to Anacleto. Y los hijos de Francisca miran
esa muchacha por hermanos, porque ellos la
quieren como hermana. A mi si me parece El
Carrizal un pueblo muy bonito.

Luis Torres:

Lo que es muy bonito es que se da el ca-
cao mas gieno y, y lo barren por debajo y
lo tienden... Se da el aguacate, se da el higo.
Hortalizas también. Uvas y aji dulce. De todi-
tico lo que usté siembre alla, todo je da.

Carmen Paredes:
Naranjas, lechosa, limones, ah, ide todo!

Luis Torrres:

La época de crisis fue cuando Pérez Jimé-
nez, cuando iban echao el camino por don-
de esta ahorita, por Los Coloraos. Antonces
echaron una poca y habia una roca y no le
echaron mas porque era muy dura, muy bra-
vo ese camino. En el cincuenta y ocho. Habia
bastante comida, comida si tenian, pero lo
que pasaba es que no podian sacar pa aca ni
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pa alla. Los caminos eran muy malos.

Antonces habia comerciantes de aqui pa
abajo y de alla pa aca y llevaban harinas, pa-
pas, chimo, sardinas, cigarros, todas esas co-
sas asiy que pa vendelas alla. Y de ahi ¢riian lo
mas facil, tritan café, y pollos. Eso era lo que
tritan de alla. Si, y antonces era muy bonito
en ese tiempo, la gente era muy educada, alla
era la gente muy calidad.

Luis Torres:

Si, mas debajo del Carrizal esta Santa
Gertrudis, El Cienigo, Las Carmelitas. Y de
ahi El Alto, La Aguada, San José, y La Pere-
za, El Paron, el Veladero y Santa Maria de
Canagua. Hasta ahi si sube el carro y hasta
Curbati, Algarroba.. Cabecera de la tierra
llana. Por ahi pa alla es pura tierra llana. El
rio Canagua que depende de aqui de las la-
gunas de ahi delante, de La Canoa. Esa es la
naciente del rio Canagua. Es un enorme rio
de aqui del Carrizal pa alla es rio. iUpale! que
si es grande, mucho mas grande que el Cha-
ma, ya baja grande desde El Carrizal.

Otro pueblo que yo no conoci era San
Juan Bautista, eso es de Los Aranguren
pabajo. Por la canada Las Pinuelas parriba va
el camino, por alla. No lo conoci, pero mi
papa si trabajaba por alla y habia compra'o
una finca por ahi y se quedo en la finca y
listo. Ese camino va a bajar al Cano Gran-
de y de Cano Grande va desembocando pa
La Acequia pa alla. Viene del Santo Cristo
pabajo. Cai a toda La Acequia. Papa decia que
era lo mas bonito.



Pero a mi mama no le gust6, no, no quiso
ir. Ella le tenia mucho miedo ala tierra calien-
te. Por las culebras y los bichos, las moscas...

Si, y antonces no se jue papa, dejo eso aban-
donao y se vino. Y pa aqui, pa Miraflores. Del

Carrizal pa abajo hay un punto que se llama
Miraflores. No tiene nada de agua, en tiempo
de verano no tiene agua. Ahi tienen que bajar
y cargarse unos taparos en esos mapires de 0jos.

Carmen Paredes:

Los taparos se buscaban en Carrizal. Es
que habia por ahi matas de taparos. Y echa-
ba uno tres o cuatro y dele pa arriba con los
taparos. Hay taparos mas grandecitos como
de veinte litros. Y eso le abrian un giequito
asi redondito y lo desamalgaban por dentro
de alguna manera, y servian pa cargar agua.

Luis Torres:
Aqui mas arriba del Carrizal habia de
esas piedras que llaman granates, si, es un

piedrita que va saliendo asi en el camino, ro-
jitas y cuadraitas, parecen esque las han labrao,
como un dao, {usted conoce los daos?

Pero horita no hay camino. Por el cami-
no de Las Escaleras. Pudo haber por el lao de
Los Coloraos. Para ese mismo tiempo vivia
mucha gente por ahi. Pero al fin se vinieron,
se fueron iendo de ahi, porque cuando iban
creciendo las familias, se iban saliendo. An-
tonces los viejos iban quedando solos y hasta
que se salian también.

Por ahi estan los puros escombros de las
casas. Ahorita no hay casa por ahi. Una azul,
la de Camilo y la de dos plantas, la de Benja-
min. lendo por Carrizal si, pero bien abajo.
De las Escaleras pabajo se viian las giiellas del
oso cuando uno iba pasando pa El Carrizal,
se viian asi las giiellas marcadas, asi atrave-
sadas por el montecito asi. iEl oso le tendra
miedo a la gente!
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Médicos, médicas y parteras
Luis TorrRES Y CARMEN PAREDES

Luis Torres:

El hermano mio sobaba, curaba mal de
ojo, curaba culebrina, sabia curar toda vaina.
Como viajaba siempre pa el llano, por ahi un
senor lo enseno6 a sobar y a curar.

Ese cuando se quebraba alguna gente, se
iba por allay lo sanaba. iSobandolo! Le daban
pata e’ chivo con mostaza y... todo eso. La pata
e’ chivo la ponia a quemar asi, a chamuscar,
y la raspaban y ahi si, le echaban la mostaza
molida, la semilla de l1a mostaza. Le echaban
un litro de miche todos los dias le daban dos
tomas al dia, y se curaba con eso.

Si, le ponian unas vendas, unos trapos,
antonces lo embojotaban y al otro dia le abrian
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eso con cuidadito, y le volvia a sobar, le da-
ban mas de esa bebida y la soba era con un
unguento de sebo de ovejo que él mismo
preparaba. Aja, y le echaba muchas ramas,
quedaba el unguento asi verdecito quedaba.
Y blanditico pa sobar, era blandito no mas asi
y se derretia.

Por aqui habia una partera que se llama-
ba Maria de los Angeles. iBuena partera! Esa
era la partera de por ahi, vivia abajo en Ga-
vidia. Habia que dale una orden del hospital
pa que parteara a las mujeres porque en ese
tiempo no las llevaban pa el hospital.

Maria Tecla era la médica de todo esto,
ellamiraba era por las aguas, si. Le llevaban las
aguas y conocia. Y le tenia mucha fe la gente.
Una vez tenia un roto, un barbecho. Era un bar-
becho de papas, se lo habian regalao por alli...



iAh! Es de donde Melquiades pa arriba. Por
alli bailaban después de arrancar las papas,
alli mismo en esa piedra que queda alli. Toca-
ban, bailaban y asi amanecian. Eso era donde
llaman El Albrojal. Eso lo sembro6 y lo arrancé
Noel, el curiao mio. Y se lo regal6 a Maria Tecla
porque ella era la que curaba a los muchachos.

Carmen Paredes:

Esa y que se montaba en un caballo y se
venia pa aca a partear. Bonita la sefiora Tecla.
Era también partera. Venia por Mistequia
y por aqui por abajo. Machota se ve que era,
montada por esos caminos... iY en esa épocal
Tenia que hacelo.

Era puro camino ese tiempo. No habia
carretera, no habia nada, y antonces tenia que
hacelo obligatoriamente. iYo también andaba
a caballo! Era chulo andar de a caballo.

Aqui es donde yo no machoteo. No tengo
necesidad, pero lo que era montar una carga
en una bestia, montarle a la otra y dele, ieso
si me encantaba! Sé cargar una carga de lena,
sé cargar una carga de comida; de verdura, sé
hasta aserrar madera. Ya pa que mas bromas
de ponerme a ensenar a los hijos épa qué? aqui
no hay la manera que aprendan no querien-
do, cargan la mala cara ieso si saben cargar!

La escuela, la misa, las fiestas
Luis ToORRES

Las personas no estudiaron en ese tiempo, no
habia escuela por aqui ni na. Los muchachos,
los hermanos mios iban a Los Corrales, iban
Francisco y Pablo. Les enseflaba una maestra
que no me acuerdo como es que se llamaba.
Yo no estudié. Yo fui a la escuela cuando es-
taban los muchachos mios en la escuela que
tbanos a las reuniones. Un hermano mio, el
amo de esta finca, me ensei6 a leer y a su-
mar. Y antonces €l me enseno a mi. Y cuando
los muchachos mios estuvieron en la escuela
me ensenaron a mi a multiplicar.

La misa la hacian en Mucuchies. La gen-
te se iba a pie, y era camino, puro camino.
Se iban aclarandito el dia, salia uno a la misa
y no podia estar sino un poquito mientras
compraba lo que iba a comprar y se venian.
Alas tres de la tarde ya estaban por aqui. Ese
tiempo si era bonito por eso porque eran
alentaos todos. Y ahora la gente de ahora se
moja y se enferma, claro, si no andan en ca-
rro no andan.

Las paraduras eran nuestras fiestas. Igua-
lito que ahora, eso si no se ha acabado nada.
El papa hacia el pesebre. En ese tiempo lo
hacian de ramitas, era de ramas y de papeles.
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Horita ese existe, yo tengo el pesebrito ahi
hecho. Porque mire yo le voy a dicir, se levan-
ta el nifio y todo el pesebre y no hay donde
ponelo, los santos y todo eso que no, no cabe
en el altar. Antonces mas bien es dejalo quie-
tico asi ahi. Y cuando ya sea diciembre, que
ya esta pa eso, se alza y se hace de nuevo y
vuelve a quedar el mismo pesebre. iVe! Y el
alumbrao no le falta. Antonces el 3, 4 o 5 de di-
ciembre lo alevanto, y lo desfarato todo ahiy
lo hago de nuevo.

El pesebre antiguo ese horita no se hace
antiguo, el primero se hacia de ramas, se bus-
caban ramas, las ramas, los musgos y cosas
que habia en el paramo y se hacia. Pero horita
no se puede porque estan prohibiendo sacar
las matas. No quieren que uno corte matas.

El huerto del nifio pues se hace un corralito
asi y se le va sembrando triguito, se le siem-
bran cositas asi y va creciendo, va naciendo.
Si. Como pa el dia de San Isidro se empieza
a preparar el huertico del nifio, se siembra el
trigo, la papa...

Bailes bailaba mi papa, ponia el baile
de santa Rosa, todos los anos, eso era el 80
de agosto. Y habia papas y arrancaban unas
papas, mataban un ovejo, y invitaban unos
chiches que habian jugando cabo y dele a bai-
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lar. Bailaban toda la noche. Era pura musica
de cuerda y venian los puros invitaos, en ese
tiempo no llegaban asi muchos sefiores, pu-
ros invitaos, y amanecian bailando la gente, y
bebian miche cachicamero.

Mi papa lo sacaba, el miche, si, de cana si,
de panela. Y si se emborrachaban doblaban
en el camino, nadien los molestaba a esos bo-
rrachos. Nadien les registraba el bolsico, na-
dien los estropeaba, nadien les robaba nada,
nadien nada. Habia respeto, no como ahora.
Como ahora ven un pobre pendejo, un viejito
ahi medio jumo, de una vez lo matan pa ro-
barle hasta la cuchilla.

No, no naiden molestaba. Bebian miche,
y bailaban, y comian hasta que amanecia el
dia tranquilo, bailaban hasta hasta las 8 de la
manana y al fin se aburrian y cada quien pa
su casa y listo. Era bonito, no peleaba naiden.
El miche era sano. Maria Tecla salia a vender
con Narcisana, miche, hasta caramelos de
esos de coco, paledonias. Salian de San Rafael
pa abajo, vendiendo y hasta vendia licor, car-
teras de miche.

Autoridades locales
Mi papa era el comisario. La funcién del
comisario era que, asi como hace Brito ahi



abajo, €l da una orden pa que asista gente,

pa alguna cosa, pa los mismos caminos que
debe estar pendiente pa asfaltar, acanalar el
camino, buscar gente pa que arreglaran el
camino, todo eso.

Cementerio

No habia cementerio, los muertos se lle-
vaban a Mucuchies. A hombro. Dos varas,
entre cuatro y una por cada lao. Buscaban la
urna, la traian de Mucuchies, ahilo metiany
a hombro lo llevaban y lo echdbanos al giieco
y listo.
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La Vieja Aguera de Las
Pinuelas

BERNARDINO MORENO
REcoriLACION DE CANTALICIA TORRES

Era una vieja llamada Sara que convivia con
un senor. No se supo el nombre de é€l, solo
se supo el nombre de ella. Solo se sabe que
convivia con un sefior. Esta antemencionada
sefnora vivia en el sitio llamado La Vega, via
Las Pinuelas. La sefiora trabajaba en el Buche
del Churao, via el pueblo de Mucuchies. Ella
pasaba todo el dia alla. Salia a las seis de la
manana y regresaba a las seis de la tarde a su
casa y el hombre la esperaba todas las tardes
en la casa sin hacer nada.

Un diala sefiora Sara lleg6 temprano y el
senor no estaba en casa. Ella entré y se puso
a hacer la comia. Echo un poquito de maiz
—que traia del trabajo- a tostar en un ties-
to. Mientras eso llego el hombre y se puso a
mirarla por un hueco que tenia la casa. Esta
seflora se quemaba las manos y arrugaba la
cara muy feo, pelaba los dientes y al sefior le
dio mucha rabia y dentro y le pegé a la vieja.
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Al otro dia, la vieja se fue otra vez a su
trabajo. Ella de alla traia comida de tierra ca-
liente como es: yuca, maiz, name, café, pa-
nela, cambures. Primero, el sefior no quiso
contar nada a nadie, pero después, se fue y
habl6 con sus companeros de lo que sucedia
con su mujer y todos se preguntaban: “De
donde saca esa comida de tierra caliente, lo
que es mas imposible conseguir en Gavidia?”.

Un dia le pusieron cuidado cuando regre-
so la vieja y la gente la persigui6 para pre-
guntarle qué llevaba ahi, pero ella no se dejo
alcanzar y sigui6é su camino rumbo a Las
Pifiuelas. Vio que la gente la perseguia y no
dentro en su casa sino que paso de largo. Los
que la seguian se preguntaban: “A donde va,
teniendo la posada mas cerca?”.

Pero la vieja siguid el camino que la con-
dujo al primer chorro que se consigue de Ga-
vidia a Las Pifiuelas, y se meti6 alla. Cuando
estos llegaron al sitio lo que vieron en el pozo
fue un faro nadando.

La gente se preguntaba: “‘Qué paso aqui?”.
Esa vieja era una vieja agiiera y se encanto en
ese chorro. Desde ese momento, la vieja no se
volvié a ver mas nuncay ese chorro, desde ese
entonces, se llama El chorro de la Vieja Fara.



La Vieja del Chorro

LiNo SULBARAN

Me contaba Bernardino y me contaba Mano
Chico y Mano Grabiel, que eran gentes cono-
cedoras pues a ellos les contaban los viejos,
los papaes de ellos.

Antonces que contaban que era que vivia
esa senora aqui arriba, aqui donde vive Ma-
ria Julia... aja, por ahi esque vivia, esque tenia
un ranchito ahi. Y antonces esque se fueron los
papaes y tenia ella un nifnito. Antonces se fue-
ron ese dia, esque se fueron a Mucuchies a la
misa. Un domingo se fueron.

Antonces quedo ella sola. Ella y el nifi-
to ahi. Antonces ella lo dejoé en la cama y se
fue a apanar lena por ahi en la quebradita El
Raton. Aja y cuando estaba apafiando la lena
esque pegd a brisar una brisita, una brisita.
Antonces que dijo ella: he de arreglar la lefia
pairme pa la casa. Y antonces y que se bajo y
arreglo la lenita, se la cargo y se vino.

Cuando venia en el camino esque consi-
guid un ninito que iba por el camino arriba
llorando. Y antonces que se descargo la lena
y se puso a darle de mamar al muchachito.
Y antonces esque se asusto toda porque el mu-
chachito iba por ahi gateando. Pero ella lo
agarro y empezo6 a darle teta y se lo carg6 pa
llevarselo a la casa pa volver a llevar la lefia.




Y antonces nooo... esque llegd a la casa y
esque estaba el carajito en la cama. Y antonces
ella esque sintio como le enterro las unias asi,
por aqui, por aqui, el que llevaba cargado. Y
antonces y que le hablé y que le dijo que tenia
que llevarlo otra vez ahi donde se lo habia
traido.

Antonces esque dejo al muchachito y se fue
a llevar al otro y alli se encanto, se la llevo el
Encanto, no volvié mas.

Cuando los papaes regresaron ya lo que
estaba ahi era el carajito. Y en después salio,
sali6 otra vez de ahi, del Encanto, y llegé a la
casa y esque les dijo que no la buscaran que
ella estaba encantada ahi.

Si, a ella misma le daria permiso el En-
canto, como antes estaban los encantos
abiertos que salian y conversaban.

Si, antes los viajeros conversaban y ha-
cian negocios con ellos. Le ponian ofrendas
y los ayudaban. Antes la gente por aqui en
estos paramos trabajaba era con puro eso.
Puros duendes. Le ofrecian queso, le ofre-
cian café..

Después esa senora es que salia de ahi y
se iba a trabajar a Mistanti mas alla de Los
Corrales, en todo el filo, que llaman el filo
de La Cuchilla. Aja.. en esa casa estuvo tra-
bajando mucho ella, por alla, cortando trigo.
O sea... se venia, se venia y ellos, los obreros
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que estaban alla, antonces ellos quesque traba-
jaban y que lo inico que recibia ella esque era
comida, la comida era lo que llevaba ella, ni
la plata de pago sino solamente recibia cafe,
café en pepa y sal como que era, yo no sé.

Antonces ellos que dijeron que quién sabe
de donde salia, porque ella llevaba comida
que no era de la que se producia aqui. Pura
comida de tierra caliente: yuca y mazor-
ca llevaba cocinada. Y antonces que dijo que
ellos tenian que saber a ver de adonde era
que sacaba esa comida, donde vivia.

Antonces, esque se vinieron a una vista, se
vinieron y se vinieron y en la tarde cuando
soltaron, se vinieron alla.. atras de la mujer,
ve... pero a una vista que no los viera. Y que
llegaron alla al chorro, alla, a la cafiaita esa.
Antonces invoco al chorro ahi, en el pozo.

Y ellos llegaron ahi y los que la vieron di-
cen que lo que salié ahi fue un montéon de
aguateros, y los picaron, los envainaron, le sa-
caron los ojos iLe sacaron los ojos, los mata-
ron los bichos!

Antonces uno de ellos y quesque se habia
quedado mas retirado.. aca. Y ese si esque se
regreso y que echo el cuento alla en Mistanti
adonde era que se habia encantado la mujer.
O sea, existia pues.

Y de ahi fue quesque quedo el cuento de la
mujer del chorro, de la vieja, que llaman.



La Laguna de La Senora

LiNo SULBARAN

Era esque habia una sefiora que se salia a aso-
learse, se salia de la laguna, que la vian me-
terse en la laguna y la vian por fuera de la
laguna cuando estaba el sol rayado.

Contaban José de los Angeles y todos esos
que vivian pa alla. Aja, quesque cuando ella

estaba por alla, asi, a la orilla de la laguna,
sentada, asoleandose, si alguien la iba a ver se
metia a la laguna. No la vian mas.

Esa eslalaguna de la Sefora, por aqui por
mas arriba donde vive Dorilo, arriba, esa que
queda aqui mismo, en el filo. Por Micarache.
En toda la mediania, entre Micarache y Las
Pinuelas.
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El hombre de La laguna
de La Pata

LiINO SULBARAN

Esque ese era un viajero que viajo por aqui.
En verdad eran cinco los viajeros. Venian de
Pedraza, cada quien con su maleta. Uno de
ellos tenia una novia aqui en El Cacique. Ha-
bia una casa de gente, y que esque tenia una
novia ahi. El dia que se vino pasoé por El Caci-
que y quedo6 con la mujer que €l venia tal dia,
y que lo esperara ahi en La Pata.

Ellos fueron a Pedraza, como antes lleva-
ban cosas y hacian cambios, llevaban de ahi
una cosa pa cambiar por sal en Pedraza, que
era la Ginica parte donde salia la sal. La trian
de alla, porque era muy escasa pa aqui.
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Antonces ellos fueron a traer la mercancia
de alla, llevaron y trajieron y se vinieron y
se quedaron en el Masinero. En ese camino
habia una cueva que era la posada de ellos
ive? Se quedaron y al otro dia se vinieron.
Aja, aqui en Mucumpu esque se sentaron a
descansar y el hombre no descanso, dijo que
él se venia adelante, y no descansaba. Claro,
porque habia quedado con la mujer que iba
a esperarlo ahi {ve? En la laguna de La Pata.

Uno de los que venia esque era agiiero, ien-
tiende? {Usted no sabe que es agierismo? Tra-
bajar con duendes. Aja, antonces y que dijo el
agiiero:

—Pobrecito de aquel que se fue adelante.

Antonces y que le preguntaron los otros
que por qué dicia eso. Ely que dijo:

—iMire, lo que le esta esperando en el alto



de La Pata! Vera cuando nosotros lleguemos
alla, pa que vea usted donde esta. Esque dijo
el hombre.

iNo? Claro, ya habia conversado con el
duende y sabia que se lo iban a llevar. Ya sa-
bia. Bueno, y ese esque le dijo:

—-No se vaya, espérenos.

—No, que no, y listo.

Se vino. No hizo caso.

En lo que subian la cuestecita, arriba
de donde llaman la laguna del Parche, una
cuestecita que hay en la curvita pa subir pa
arriba, aja, antonces y que dijo: “Mire donde
va, ya le va a llegar a la vaina. Lo que le esta
esperando alla”.

iAy! unos que dijeron, y mas nada. Se vi-
nieron. Cuando llegaron al alto de La Pata,
esque no estaba el hombre ni nada, pues ahi
no se veia nadie. Antonces, miraron pa abajoy
esque estaba alla, en la mitad de la laguna, en
el morrito ese que hay ahi. El solo.

Antonces es que bajaron {ve?, bajaron y le
preguntaron que por qué estaba él ahi. An-
tonces les dijo que era que la mujer estaba
esperandolo ahi, con el almuerzo, pero que
ella se habia puesto a espulgarlo y cuando él
habia acordado estaba alla solo en el morrito.

Esque, claro, como eso queda cerca de las
orillas, pues se comunicaron ahi, ive? Aja, y
cuando los otros que llegaron ahi y que vie-

ron una cierva que se metio a la laguna. Esa
era el Encanto.

Antonces, ahi que se amarraron las cabu-
yas de los pretales de los mapires —como antes
viajaban con mapires— eran puro maleteros.
Aja, antonces ahi es que se los afitdieron pa
zumbarselo al hombre pa poderlo sacar.

Nooo, es que le zumbaban y es que se
retiraba del morrito pa alla. Y no. Y anton-
ces esque bajaron por aqui, creo que aqui en
Gavidia, por aqui bajaron a prestar unas ca-
buyas, unos mecates y se fueron pa alla. Pu-
sieron uno pa aca de lalaguna el otro pa alla.
Antonces esque ni le alcanzaban los de alla ni
los de aca tampoco, nada, y eso queda cer-
quita. Y no les alcanzaba la cabuya, nada.

Claro, el Encanto se las recortaba, pues, se
las ponia chiquitica y no pudieron.

Antonces esque les cerré lanoche, y bajaron
para ahi pala cueva, La cueva de La Pata que
llaman. Ahi mas abajo hay una cueva, y se
posaron ahi. Y que dijeron que pal otro dia,
{qué mas? a ver como. Nooo, a media noche
esque escucharon el estruendo.

Y esque dijo el agiiero:

—Se lo trago, ya pa qué vamos a irlo a bus-
car. Ahora si esta el caso perdido.

Se lo trago.
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La laguna de Los Muchachos

LiNo SULBARAN

Esque estaban mozos el finado Antonio y el
finado Matias, si.

Antonces iban a paramear por allay a traer
unos bueyes pa barbechar. Antonces alla en el
Santo Cristo hay unas lagunas de pa alla que
quedan en el alto de Santo Cristo, pa alla se
ve pal lado de Don Alfonso. Aja, alla hay unas
lagunitas que quedan solas, pa alla.

Y por alla quesque estaban los bueyes.
Antonces el finado Matias y que se vino por
la laguna y el otro se fue por el lado de alla
pa arrear los bueyes pa conseguirse abajo. Y
quesque iba pasando y que unos muchachitos
sentados asi en la orilla de la laguna, muy
bonitos que eran los muchachitos, catiritos,
con los ojitos muy verdecitos. Ahi estaban
los pelaitos, ahi en la orilla de unas maciegui-
tas que estaban asi entre las lagunas asi, unas
maciegas. Esque se subian pa arriba y que se
pelaban y metian las paticas en el agua y esque
lloraban éve?

Y €l quesque le dio mucha lastima que dijo:
iay esos muchachitos quién los botaria por
aqui, asi como estan! Y él no hallaba como sa-
carlos éve? Y esque €l estiraba la mano y nooo,
estaban muy lejos, pues. Y quesque los llamaba
Yy nooo, esos esque volteaban y lo miraban y
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reventaban a llorar. Y que se pelaban de la ma-
cieguita y que tocaban el lago con los piecitos
y volvian a subir pa arriba.

Y €l encantado mirando ahi aquello, y
tan boniticos, muy bonitos los chinitos, ca-
tiritos muy bonitos, los ojitos azulitos, muy
bonitos que eran. Antonces y que grito el fi-
nado Antonio ive? Y nooo, eso no escuchaba,
porque €l iba por alla, por alla ive? Y es que
ese barro alla, eso pa meterse... Y esque se ha-
bia arrollado los pantalones de una piernay
de la otra pa meterse entre el agua pa aga-
rrarlos.

En eso esque venia el finado Antonio. Sa-
li6 pa alla porque el hombre nada de salir ni
nada. Esque dijo:

—Pero y bueno, équé le pasaria?” Pues ha-
cia rato que estaba ahi i{ve? en la orilla de la
laguna. Claro, ya lo tenian encantado ive?

Y antonces esque le dijo:

—iQué esta haciendo ahi?

Y que le dijjo:

—Mira los muchachitos, que se van a aho-
gar, ayudeme a sacarlos.

—éQué muchachos? y que dijo, ahi no se
ve muchachos.

Y que lo agarra, le coge de la mano y le
dijo:

—Ellos son los duendes, se lo van a llevar.

Y dizque bajaron a Las Casitas y que lo



ajumo, prendio el fogon, lo ajumé con humo
de la candela y chimo y todo eso. Y ese hom-
bre quesque se quedaba asi mire, ese quesque
se sentaba y quedaba dormido y que via los
muchachitos. Los via, como hipnotizado ya.
Ya lo tenian hipnotizado, que si no hubiera

llegado el otro con el humo y el chimo ya se lo
hubieran llevado.

Ese fue el cuento de los muchachos, por
eso fue que le pusieron la Laguna de Los Mu-
chachos.




Lalaguna de La Vaca

LINO SULBARAN

Esta era una vaca esque salia, asegin dicia la
gente, que salia de La laguna del Arco, bajaba
y se metia a otra laguna, aqui en Las Bravas,
en El pantano Grande. Esque era una vaca ba-
rrina, con unos cachitos amarillitos, amari-
llitos que le alumbraban.

Esa esque era muy bonita éve?, y que tenia
un lucero resplandeciente en la frente. En la
noche alumbraba, y en el dia...

En el dia siempre esque la vian al punto de
mediodia, que estaba en la orilla de la lagu-
na, por eso le pusieron La laguna de la Vaca.

La laguna del Suero

LINO SULBARAN

Ahora ya se han amansado mucho las lagu-
nas, como la Laguna del Suero, que queda en
el Santo Cristo también.

La laguna del Suero esa ya en veces usted
la ve asi, blanquita como leche, y ahi si iba
hueliendo como a suero, cambiaba de colores.
Y todavia se da, todavia. Yo no sé ahora pron-
to pero antes, antes no daba colores. Se po-
nia blanca y al mismo tiempo se volvia como
suero, asi, turbia ive? Y helaba.

Ahora yo no sé, eso se ha amansado mu-
cho a lo que le echaron pescado a las lagunas
esas, antonces las lagunas se han amansado
porque la gente ha estado mucho por alla.
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El hombre, el buey y la laguna

Jovino Loso

Erase una vez de un hombre que se fue al pa-
ramo a buscar ganado, se estuvo dos dias pa-
rameando. Una noche se quedo en el refugio
que alli habia, al dia siguiente se fue a buscar
ganado muy temprano.

Lo consiguié todo menos un buey. Dejo
todo el ganado y se fue de nuevo a buscar el
buey. E1 hombre caminé y caminé hasta lle-
gar a una casa grande, esto ya era tarde. El
hombre le pregunt6 a los duefios de la casa
que si no le habian visto el buey. Estos le res-
pondieron que no, que no lo habian visto. El
hombre al ver que ya era tarde para regresar
le pidio posada.

La casa tenia un corredor antes de entrar
a la misma. Los duefios le preguntaron que
si se quedaba dentro de la casa o en el corre-
dor. Y el hombre les dijo que era mejor en
el corredor para madrugar al dia siguiente.
Ellos le sacaron una tabla para que durmiera
encima, el hombre se acost6 a dormir, estaba
muy cansado.

A la manana siguiente, muy temprano
despert6 y la sorpresa que se llevé fue que
estaba acostado en una piedra laja a la orillla
de la laguna. Esta fue la historia y narracion
de este pequeno cuento.



El Paramo del Santo Cristo
CANTALICIA TORRES

Este es un paramo que queda a cuatro horas
de la comunidad de Gavidia. Antes de ex-
plotarlo y conocerlo este paramo tiene un
misterio y es que cuando empez6 a llegar la
gente se ponia bravo, empezaba a llover y llo-
ver, hasta que caia una enorme nevazon y las
personas no podian llegar.

Con el tiempo fueron descubriendo mas
y mas hasta que encontraron la laguna del
Santo Cristo, y eso fue el sefior Brigido cuan-
do se hizo amo de ese Paramo.

Un dia Brigido llegé hasta la laguna pero
pudo verla desde muy arriba, porque si se
acercaba se suspendia el agua que casi le lle-
gaba donde €l estaba.

—Caramba, dijo Brigido, no habia visto
una laguna tan grande ni tan hermosa. Y se
puso a observarla con mucha curiosidad. Se
iba acercando mas pero de repente cayo un
palo de agua y casi no podia caminar.

Se regreso pensando en esa bella laguna.

—No voy a dejar de estar viniendo pa aca
pal paramo pa conocer bien la laguna.

Otro dia volvié6 a ir, pero entonces fue a
quedarse, para conocerla bien. Se quedé en
una cueva cerca de la laguna. Llovié un poco
y luego escampo. La noche se puso clara y él
observé como era la laguna.

De repente vio una luz muy grande que
alumbro todo alrededor de 1a enorme laguna
y salié un enorme venado con un Santo Cris-

to en la frente. Ese era el que alumbraba. Bri-
gido, sintiendo un poco de miedo, se quedo
pensando qué seria eso. El sin hacer mucha
bulla no pudo dormir ni un suefio esa noche.

Al otro dia sali6 y observo un poco mas. Y
le dio el nombre de Santo Cristo al paramo y
alalaguna la llamé del Santo Cristo.

Mucho después fueron llegando mas per-
sonas a conocer la laguna, pero Brigido era
muy celoso con el paramo y la laguna. El pa-
ramo seguia siendo bravo y la gente no podia
acercarse mucho porque seguro que llovia
mucho y se emparamaban con la nevazon.

Cuando ya hubo mas gente en Gavidia
crecieron los hijos de Brigido, criaban gana-
do y lo llevaban al paramo. Asi fue que se ex-
ploto ese paramo. De hecho todavia es bravo
y los visitantes a veces se extravian del cami-
no y caminan y caminan por otros lados y
ven a alguien que llaman y siguen y después
llegan al sitio y no hay nadie.

Hay que tener en cuenta esto, cuando se
visite, estar pendiente de toda esta historia,
porque esa es la realidad y misterio de los pa-
ramos.

Para que este paramo se amansara deci-
mos que hubo que llevar el padre para que
lo consagrara. Se hicieron comisiones para el
arreglo del camino y para hacer un muro en
La cueva Blanca para celebrar la misa y asi
fue el sacerdote y ese dia lo acompaiié mu-
cha gente. Ese fue el padre Mario Santiago
Valero en el afio 1954.

Hasta ahora todavia hay que respetar los
paramos y cuidarlos.
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Lagunas, apatuscos, duendes y
luceros

Luis TorRES

Lagunas hay hartas.

Por aqui las Lagunas Bravas, ay, no me
acuerdo si son cinco, cuatro creo que son, o
cinco. Una se llama La Vaca, y la otra se llama
Las Galletas, y la otra se llama El Afiil. Por ahi
son las lagunas demasiado de azulitas. Para ir
a El Anil por aqui es mas lejitos que por los
laos de Las Pinuelas. Seguro el caminito esta.

Sino conoce La Artesa, tiene que conoce-
la. Esa queda antes de subir al Alto de San-
to Cristo. Pa El Carrizal no hay lagunas. Por
alla por Las Escalares si se encontraban dos,
La Canoay El Boqueréon. Ahora por aqui por
Los Coloraos no se encuentra ni una.

Antes si salian cosas, Espantos no, sino
apatuscos o duendes. Esque un duende sale o
salia. iNooo!

Mi mama nos echaba cuentos a nosotros
que cuando pasaban los duendes, como decir
desde la laguna del Buche a la laguna de la
Senora ahi, cuando estaba tronando mucho
y lloviendo, que pasaban los duendes dando
botes casi como un muchacho pelao, asi. iAja!
dando vueltas en el aire y se mandaban a la
otra laguna caian ahi y se hundian.

Yo si no los vi, porque en ese tiempo ya
estaba mas mansa la laguna, antes si eran
mas bravas, por eso es que podian ver esos
duendes. Por lo mismo que no habia gente
por ahi jusniendo.
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Y horita no, porque horita echan pesca'o, se
la pasan gritando, paramiando, eh... pescando,
y quedandose en las orillas de las lagunas y
todo eso. Por eso se amansaron las lagunas.

Antes cuando yo era mozo, salianos a bus-
car los animales y no podia uno hablar aqui
en la laguna La Pailita, porque de una vez se
agarraba ese invierno y esa nevazon, y casi se
emparamaba uno y tenia que venise a la ca-
rrera. Aja, era mas bravo el paramo, y en las
lagunas salian duendes. Cuando uno iba a pa-
ramiar, uno se ponia una cruz de chimo en la
frente y se iba por ahi y no le sucedia nada.

Platillos voladores nunca vimos, lo que
si salian serian luceros. Hay un lucero que
corre asi, en la noche, nojotros lo llamamos
lucero. Algunas veces sale corriendo, es una
luz blanca. Pero hay otro que va pasando
poco a poco. Ese si lo he visto muchas veces.
Igualito a los luceros, va poco a poco, poco a
poco y no trompica con los otros y va dando
la vuelta, y vuelve a salir hasta que trastumba
pabajo. Muchas veces lo hemos visto. Porque
va poco a poco, poco a poco, y a donde va
a encontrarse con otro lucero voltea asi y
vuelve a buscar el mismo camino. Y vuelve
a pasar y se encuentra con otro y no lo trom-
pica sino que da la vuelta y vuelve a buscar
el mismo camino, hasta que trastumba pa
alla, pa el Morro. Se asoma ahi pa el lao de la
Pailita y trastumba pa alla pa el Morro donde
van a poner la antena.



La muchacha encantada
MaRr1O HERNANDEZ

Me cont6 mi tio Chico Canas de una mucha-
cha que vivia con los papaes en Los Pantanos.
El dice que la muchacha salia en las tardes a
jugar afuera en un potrero grande que que-
daba en una sabana que habia ahi.

Una tarde estaba la muchacha jugando,
hizo un remolino y se la llevé. Y la mucha-
cha vino a para aqui, al saqués de las pefas.
Si, las penas éstas, la arrastré con todo y la
yegua que llevaba. La yegua se resfalo y caia
ieso son como doscientos metros de ahi pa
abajo! El que se caiga ahino sale mas porque
eso son unos pozos muy profundos. Si, que
no se les ve fin.

Ese paramo de El Fraile y el paramo de
La Arenosa, son paramos muy misteriosos

y tienen encantos. Esos encantos ya no salen,
pero anteriormente si salian. Habia una cue-
va aqui en la entrada de Gavidia, donde esta
el canon, ahi esta la muchacha encantada. Y
él asegura porque dice: iYo la vi! Nosotros la
vimos, porque éramos obreros del sefior y la
vimos cuando el remolino se la trajo. Ellos
llegaron hasta ahi, pero ahi no vieron nada,
vieron fue el pozo, el agua y mas na.

Hay una parte ahi que, contaban ellos,
que llegaban y le tiraban una piedra, tenia la
forma como de un arpa, le tiraban una pie-
dra a esa imagen que hay ahi como un arpa,
y eso y que sonaba una musica muy bonita,
él me contaba eso. Eso es saliendo pa aca pa
Gavidia que ahi llaman El Saqués, es la parte
mas angosta que hay ahi.
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Cuanto ha cambiado el

paramo

BERNABE TORRES

Cuando yo era muchacho le teniamos un
respeto a la naturaleza, eso era peor que den-
trar a una iglesia ahorita. Si uno pasaba al
lado de una laguna, uno ni hablaba ni mira-
ba ni tosia, casi ni resollaba porque la laguna
se ponia brava. Por eso me gusta ir a pescar
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solo, para no molestar a la naturaleza. Yo no
hago bulla, yo hablo con la naturaleza y las
aguas se estan quieticas y pesco mis buenos
pescados.

Yo no he visto sino arcoiris, el paramo
tiene sus contras; si yo molesto al paramo él
tiene sus duenos espirituales para defender-
se. Si usted no molesta al paramo el paramo
no le hace nada. Yo puedo andar entre la nie-
bla por ese paramo Arenoso que es muy bra-
vo y perdedoso, yo he visto cosas y no me ha
pasado nada.




Yo he andado y desandado y he visto gen-
te perdida, batallando con la naturaleza. Si
uno ve un bicho, un animal, un pato, algo di-
ferente hay que dejarlo quieto, no hay que ti-
rarle piedras ni correrlo. Si uno los corre o les
tira piedras se le viene el mal tiempo encima.
Una vez vi una vaca negrita, muy mansitica,
negrita, negrita, con los cachitos blanquitos,
una vaquita de otro satélite, al ladito de noso-
tros. Nosotros comimos tranquilos y la deja-
mos alla, y eso nos hizo una tarde tan bonita
con un sol resplandeciente.

Una vez le caimos a piedras a un pato, era
un dia que salimos a pescar en El Parche y
nos cayo una nevazon, que tuvimos que salir
y no pescamos nada.

Otra vez iba yo para las lagunas Pescue-
zudas y se nos salio una laguna con unas olas
de a cinco metros, y unos vientos y maremo-
tos, pero ibamos a caballo y no nos alcanzoé
la laguna, eso fue porque pasamos conver-
sando y plena conversa por la cabecera de la
laguna, y eso es una que uno respeta mucho,
esa se llama la laguna Negra.

Por aqui hay como unas setenta lagunas
en estas dos cordilleras. El paramo tiene su
magia y tiene a quién darle guerra y a quién
no. Los duendes se enamoran de una perso-

na, si es duente hembra o duende macho... y
la gente no cree pero eso lo ha habido en este
planeta desde hace mucho tiempo y en esta
cordillera lo sigue habiendo. Aunque hay
gente que no cree.

Desde que yo era nino a estos tiempos se
han secado muchos manantiales, se ven bo-
tellas y latas donde sea, frailejones tumbados
donde quiera. A los frailejones los tumbaban
las heladas o los tumbaba uno para usarlos
como arrimaderos en las piedras pero no asi.

La vegetacion ha cambiado un poquito,
ya las plantas han crecido mas. En Los Ya-
ques uno ve arbustos que han crecido, yo he
sembrado plantas de zona calida que se me
han dado, aqui en el solar tengo cana brava,
manzana, nispero que se da en Maracaibo.
Eso no se daba antes, aqui el ajo no se daba.
Arriba hay una mata de mora que nacio sola,
antes en lo alto no se veia una mata de mora.
Hay una mata de salvia de paramo alli que
se estan viviendo pa lo frio, de lo caliente pa
lo frio. En Los Yaques usted echa de ver que
al frailejon le estan saliendo las hojas gran-
disimas, esos son cambios, no sé si sera el
abono o que lo han dejado quieto. La plantas
de lo caliente se estan viniendo pa lo frio,
buscando el frio.
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CAPITULO IV
Terribles espantos
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La Dientona

MARIA JuLiA TORRES
REcoPILADO POR CANTALICIA

Ese fue un viejito que le gustaba mucho ena-
morar las muchachas. El viajaba pa Mérida,
esos vivian donde llaman el Pantano, en Mu-
curuba, y antonces el viejito se fue pa Mérida
con un hijo que tenia que llamaba Esteban, a
vender quesos y a traer mercado de Mérida
porque antes era muy escaso el mercado, te-
nian que ir a Mérida o a Barinas a comprarlo.

Jestis Maria Moreno tenia un caballo de
silla, era muy rico el viejo, era espanol. Era
de Espana el viejo José Maria Moreno.

Padre e hijo se fueron y como al viejo le
gustaba mucho el trago antonces esque llega-
ron a Escaguey esque habia un negocito y an-
tonces no habia carretera, puro camino y se
dentro €l a comprar un trago de miche. Alla
el muchacho Esteban se vino con la carguita
en los burritos, pero caminaban por ahi en
el pueblito de Mucuruba, salian a La Cruz,
pasaban el puente y cogian parriba pa donde
llaman el Pantano.
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Y estando alla el viejo, comprando el
traguito, se le aparecié una muchacha muy
bonita y en ese tiempo no habia muchachas
de moda asi con la boca pintada y los ojos.
Y ella si estaba asi vestida de vestido, muy
bonita, zapatos bien bonitos y boca pintada
y los ojos también.

Y el viejo diunavez se enamoré de la mu-
chacha y le pregunt6 de donde era, y ella le
dijo que era de la Rancheria, ay, y él esque le
dijo que qué queria y fue a comprar un pan
para ofrecerle y ella le dijo que no comia pan
porque no tenia dientes, no le habian salido
dientes todavia.

Bueno, y antonces le dijo:

—Si va para la Rancheria le doy la cola en
la anca del caballo. Y le dijo la muchacha que
si venia.

Se mont6 el viejo y se monto6 la muchacha
en la anca y se vinieron. Mas arriba quesque le
dijo la muchacha:



—Ahora si como pan porque ahora si ten-
go dienticos, jajaja, mire como ahora si tengo
dienticos, le dijo.

Y wvoltio el viejo a mirar y los dientes le pa-
saban de abajo parriba y los de arriba pabajo.

iAy Virgen del Carmen! al viejo le dio mu-
chisimo miedo. Eso fue alla en la Rancheria
cuando venian pasando el camino para subir
pa el Pantano. Le dio mucho miedo, le rema-
cho las espuelas al caballo y ese sale corrien-
do por ese camino pa arriba, pero eso que fue
una sola carrera.

Arriba donde llaman las tales huertas ahi
deben de estar los cimienticos todavia, en la
cabecera del llano, en la cabecera de ese plan
que esta alla, aja. Alla era donde vivian.

Dicen que era ya de noche, porque el mu-
chacho que venia con los burros, con la carga
pues, ya habia llegado hacia mucho rato a
la casa. Llegd y que la casa estaba encerrada
con puros palos, antonces no habia cercos de
alambre, y no podian hacer cerca de piedra
porque alli no hay piedra. Habian hecho una
cerca de palos tramados, tramados, trama-
dos, para que no se metieran los animales pa
dentro pa el patio.

Y llego y pego ese brinco el caballo y cayo
acostado adentro en el patio. Y la gente —como
lo estaban esperando— cuando escucharon el
tropel de la bestia salieron a mirar y estaba el

caballo acostado en el patio, el viejo también,
el jinete también iacostados los dos!

Antonces salieron a aguaitar qué habia pa-
sado, y iqué carrizo! estaba el viejito privado
alli, el caballo también. No pudieron hacer
nada parar levantar el caballo, al viejo esque
lo agarraron y lo llevaron pa dentro los hijos
pues, ya estaban hombres. Y a la mujer, la de
los dientes, no la vieron mas, no supieron pa
onde habia ganao.

Papa José contaba eso. Esa es la que lla-
man “la dientona”, un espanto que le sale a los
hombre enamoraos. El pobre caballo se estuvo
tres dias acostado en el patio, hasta el caba-
llo se espant6 iPues claro! eso me contaba mi
mamita Catalina, la nona mia, ella era la que
estaba casada con el hijo del sefhor ese, me
contaba ella.

Y antonces ese caballo no se murié de
hambre, no, ese le llevaban comida al patio,
al caballito le llevaban afrecho, le echaban
agua en una tutumita. Esque tuvieron que ha-
cerle remedios pa que se pudiera parar, y al
viejo lo llevaron pa dentro y lo acostaron en
la cama, y se la vieron negra para hacerlo ha-
blar a fuerza de clamuras a Dios.

Y tuvieron que banarlo con agua bendita,
y tuvieron que hacerle rezos y oraciones, fue
asi que volvio a hablar el viejito, mi bisnono
José Maria Moreno.

111



Un chiste que le paso a
Gorgonio Paredes

MARIA JuLiA TORRES

Gorgonio Paredes, a ese lo conoci yo.

Era cuando caminaban por el camino del
Masinero, antonces €l viejito se vino una vezy
se trajo un muchacho llanero para que vinie-
ra a hacerse baquiano a Mucuchies. Posaron
en la casa de mi papa alli abajo donde llaman
Los Estantillos. Estaba yo chiquita cuando
los conoci.

Se fueron pa Mucuchies el viejito Gorgo-
nio con el muchacho llanero y por alla se le
perdid el muchacho al viejito y se vino solo
y lo dejo. Llegé donde mi papa y mi papa le
pregunto:

—{Y donde dejo6 el muchacho?

—-Ese se me quedo por alla en Mucuchies.
Yo no me puse a esperar a ese muchacho, yo
estoy ligero por irme.

Antonces le dijo mi papa:

—Si de golpe le cobran el muchacho tiene
que volver a llevarlo.

—Pues quién sabe —dijo-. Y se fue solo pa
alla pa San Rafael de Catalina.

Al otro dia llegé el muchacho alli donde
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mi papa. Yo me acuerdo bien de todo, y le
dijo mi papa que por qué se habia quedado
alla en el pueblo.

—Porque se me perdié el compainero —dijo
el muchacho—, no supe mas del compaiero.

—Pues Mano Gollo se fue a San Rafael de
Catalina y usted ahora édonde se va estar?

—Pues quién sabe donde me iré estar. Dijo
el muchacho llanero que habia venido a ha-
cerse baquiano a Mucuchies y a llevar una
libra de sal.

Asi se estuvo ahi donde mi papa. Gorgo-
nio lleg6 a San Rafael y tuvo que venirse solo
a buscar el muchacho por ese camino, nadie
quiso acompanarlo. Y se quedo solo alla en la
cueva del Masinero que Isidro y Gregorio si
son baquianos alla.

En la cueva del Masinero se quedo el vie-
jito. Estando alla, como a media noche, acos-
tado, llegaron y le dieron unos cuerazos por
encima.

—iVayase pa el carajo, vayase al infierno,
vayase pa donde les dé la gana pero no ven-
gan a echarme vaina aqui. Les dijo el viejo.

Y se fueron, era el Espiritu que estaba
dandoles cuero. Se fue ese Espiritu y no le hi-
cieron mas perjuicios.



Volvié llegar el viejito alla donde Los Es-
tantillos, donde mi papa y echo el cuento. Eso
sl no son mentiras €sos no son cuentos estu-
diados. Lleg6 y alla estaba el tontico del mu-
chacho, se lo llevo, tuvo que llevarlo y presen-
tarlo porque le achacaban haberlo dejado.

Autora: Cantalicia Torres

Si, ese jovencito era medio tontén, era
llanero y hablaba asi como los llaneros: pija
camarita.

Es que en esa cueva del Masinero hay
muchos espiritus, porque alli hay muertos
enterrados, viajeros que alli iban quedando.
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Historia del toldo

LiNO SULBARAN

Esque ese era un toldo que salia antiguamente
ino? Ese si lo vide yo. O sea que la gente de an-
tes contaba de eso, que siempre salia un toldo,
una cosa blanca. Se levantaba del saqués y lle-
gaba y se establecia ahi en el llanito ese. Ahi
quedaba, ahi, como una sabana. En el centro
se le vian unas cosas negras. Aja, antonces de
ahi que se levantaba también un arco.
Contaban que una vez venian mi papa y
mi mama de Mucuchies y les cerré la noche
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por alla. Y que vieron levantarse como un
arco pero redondo que iba dando vueltas, y
trastomo 'y que trastomo pa aqui pa este lado de
aqui de La laguna de la Senora, fijese. Y que
se fue levantando. Aja, de ahi mismo salia el
toldo y también se establecia. Varias gentes lo
veian ahi. Tenia una luz en la mitad.

Bueno, una vez venia yo de Mucuchies y
lo vide. Lo vide fue en la cantina donde llaman
La Proveduria, pues, donde vive el Elias. En
ese tiempo tenia una pulperia el compadre
Tulio, ahi. Aja, y antonces yo si vi eso blanqui-
to, blanquito. Claro, que como estaba la luna




rayada, clarita, asi pues, en la noche que alum-
bra clarito, yo dije que seria el agua cuajada
éve? Yo no me dio miedo ni nada.

Antonces a lo que yo pasé se vian como pu-
ras cadenitas colgando, amarillitas éve? Pero
yo dije que seria el agua cuajada que con lo que
chorreaba ahi pues, se cuajaria y quedaba asi.

En después fue que yo me puse a pensary
dije: pero bueno ¢y como va a ser pa largo pa
abajo y estase mantenido ahi? Y eran amarilli-
tas, {ve? Cadenitas amarillitas, como colgando
pa abajo. Eso fue en tiempo de verano.

Bueno, antiguo de eso, me cont6 Liborio
que se habia llevado mi papa un susto aqui
donde vivo yo. Que habia encerrado los be-
cerros y se habia estado porai. Que le cerrd
la noche y cuando fue a irse —alla habia una
cerca que bajaba el caminito asi-, aja.

Cuando ¢l llego al portillo, pal lado de
abajo asi, esque estaba un toldo ahi. Una vai-
na blanca, redonda, un toldo. Y que tenia una
luz en la mitad y que habia como cinco per-

sonas rodeadas de luz y alumbraba, alum-
braba. Los alumbraba pues a ellos. Y las per-
sonas y que estaban vestidas de negro, pero
en el centro laluz éve? Y la cosa blanca es que
estaba asi, en el suelo. Y ahi esque alumbraba
lo que abarcaba todo de blanco. Y ahi esque
estaban todas asi, agachadas asi, las cinco
personas y la luz.

Nooo, eso esque se fue derecho por todo
eso, paso y eso esque bajaba gritando que el
finado Pablo que vivia por ahien La Barranca
escucho la gritazon. Claro, estaba demasia-
do asustado, le dio mucho miedo. Y esque
grit6 ahi el finado Pablo. A lo que grito el fi-
nado Pablo le pasé el miedo, asi esque pudo
llegar a la casa.

Si, la mayoria de gentes de los que habia
antes lo veian ese toldo, que salia del saqués y
se plantaba, asi, abajo en el llano ese. O se le-
vantaba y se iba pa otra parte, por alla iCosas
de duendes!

Autora: Maria Dominga Villareal
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El puente del diablo

LINO SULBARAN

Eso queda mas alla de Los Toritos, esa via
sale a Agua Viva. Estando yo muchacho oia
siempre la historia del hombre que habia he-
cho negocio con el diablo en un puente. Que
habian contado que no duraba el puente, la
gente hacia el puente y se esfarataba.

Antonces uno de ellos dijo:

—Yo voy a hacer un negocio con el dia-
blo pa ver si nos ayuda a hacer ese puente pa
que dure.

Antonces €l y que fue y esque salio en la no-
cheylollamé.Y el diablo se le aparecio, pues,
a ver qué queria. Antonces €l, esque le dijo que
le hiciera el puente y que €l le entregaba el
alma, pues. Antonces con ese fin hicieron un
pacto entre los dos.

El diablo se puso a hacer el puente. An-
tonces el hombre cuando vido que si estaba
haciendo el puente de a verdad, escuchaba el
mero desesperon y antonces y que fue y aguaito
en la noche. A medianoche cogi6 y aguaito.
Ya esque no le faltaba sino una piedra, una
piedra pa tapar un can, o sea un ala del puen-
te. iUna piedra y ya estaba listo!

Antonces y que llego a la casa y que dijo
que qué haria él, porque si le iba a ganar el
diablo. Antonces esque penso.. Como tenia un
gallo fino, y que sac6 un espejo y se lo puso
asi éve? Frente al gallo. Y el gallo al ver el otro
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gallo canta, antonces ahino hay pele. Asi penso.

Antonces a lo que puso asi el espejo, lo
alumbroé con la lampara y se lo puso asi al
gallo y esque aleteo el gallo y cant6. Canto y
antonces se esparecieron. Se esparecio la bulla,
no hizo mas bulla, pues. Como era el primer
canto del gallo... si el diablo acababa antes del
primer canto del gallo se lo llevaba. Y ya iba
a acabar. No le faltaba sino una piedra. Pero
ese era el trato y como cant6 el gallo hasta
ahi llego.

Antonces, no, no se lo llevo nada. Antonces
quedo el hueco ahi, el hueco de la piedra. Y
eso es un piedron que no lo han podido me-
near nunca.

Yo estaba muchacho y ya estaba oyendo
esa historia del hombre que habia hecho el
trato con el diablo. Y una vez estuve traba-
jando pa alla pa La Azulita, y estaban unos
conversando ive? Antonces escuché cuando
dijeron que por ahi pasaban pa Los Toritos y

salian al puente del Diablo y salian a Buena
Vista, a Agua Viva. Ajay antonces les dije yo:

—{El puente del Diablo?

—Si, me dijeron, es que el Diablo hizo un
puente, y por ahi pasan carros, no hay mas
por donde.

Y les dije yo:

—{Y el puente del diablo es de hierro o
como?

Antonces me dice que es una pefia, como
decir tres pefas, pues.

—Una pena pa aqui, una pa aqui y una
atorada, asi. Y el agua corre por debajo, y
por aqui pasan los carros pa alla que que-
da parejo. Y la piedra que dejo el diablo esta
alla, que esa no la han podido menear ni las
maquinas.

Y dije yo:

—En algin tiempo tengo que pasar por
ese lado, pa conocer el puente del diablo éve?

Autora: Maria Dominga Villareal
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Juan del Joso
Jovino Loso

Esto era una vez una senora que se fue a re-
coger lefia al monte y se consigui6 al joso. El
joso se la llevo lejos, a la selva, y la metio en
una cueva. El joso colocoé una laja de piedra en
la entrada de la cueva y la dejaba encerrada
mientras buscaba comida, pescaba truchas
para los dos.

En el tiempo que la mantuvo el joso la em-
barazo6. La mujer pario, el tiempo paso y el
hijo crecia. Hasta que un dia la mama le con-
t6 lo sucedido y el hijo entendio.

Un dia la mama y el hijo planearon esca-
par del joso. Ya el hijo tenia suficiente fuerza

para voltear la piedra que tenia bloqueada la
cueva. Cuando lo lograron huyeron al pueblo.
Eljoso al llegar a la cueva supo lo que ha-
bia ocurrido y se fue al pueblo en busca de
ellos. Pero al llegar al pueblo lo mataron.
Juan del Joso se 1lamoé el hijo que tuvieron.
De la cintura para arriba era humano y de la
cintura para abajo tenia piel de joso. Juan del
Joso fue a la escuela y los otros nifios se bur-
laban y lo fastidiaban por la piel de joso que
tenia. Hasta que un dia se molesto y agarré a
otro nino y le dio cuero con la fuerza del joso.
Desde ese dia lo dejaron quieto.

Autor: Mario Hernandez



El cazador de venados
Jovino Loso

Esta era una vez un hombre que le gustaba
mucho cazar venados. Un dia se fue al para-
mo a cazar. Tiré un venado y lo dejo6 herido.
El hombre sigui6 la huella del venado pero no
lo consigui6 y se fue a dormir en una cueva.

Al otro dia en la mafana se levanto y si-
guio la huella cuando de repente vio una casa
con un corral donde estaban unas personas
ordenando a unas venadas. Al hombre le cau-
s6 admiracion. En ese momento lo llamaron,
él se acerco y le dijeron:

—-Usted es quien nos mata el ganado, si
nos sigue matando el ganado se va a llevar
algo muy sorprendente.

Autor: Jovino Lobo

El venado que el hombre tir6 estaba en el
corral, las personas que estaban alli le dije-
ron que como ya habia herido al venado que
se lo llevara. El hombre terminé de matar al
venado y se lo llevo, las personas le advirtie-
ron que si miraba hacia atras le pasaria algo.

El hombre se fue sin mirar atras y cuando
iba llegando a un alto, mir6 a donde estaba la
casa, el corral y los venados, iy no vio nada!
Lo que vio fue una laguna.

Lleg6 con el venado a su destino, pero
nunca mas volvié a salir a cazar venados
pues se dio cuenta que aquellas personas que
encontré eran duendes.

119




Autora: Cantalicia Torres

Cuando me perdio la bruja
Josk IpuLro PEREZ CASTILLO

Estaba yo muy joven y salia a tocar fiestas. Me
via vuelto muy parrandero. Andaba por los
caminos muy tarde en la noche, de Micara-
che a Gavidia, por Las Piniuelas y Mucuchies.

Y una noche que venia de una fiesta en
Gavidia subiendo donde llaman La piedra de
las Habas, me detuve un poco para echarme
un palo e miche. Segui caminando. Camina-
ba y caminaba. De repente me di cuenta que
no avanzaba nada, estaba en el mismo puesto.
Segui caminando y caminé lo de un cuarto de
hora y vi que estaba en el mismo puesto.

Entonces me senté y miré para los lados
y vi muchos arboles muy altos y me dije: éa
donde estoy yo? Y me levanté y segui cami-
nando. Cuando iba caminando me acordé
de los escapularios de la Virgen del Carmen,
que los cargaba, y me los saqué por fuera de
la cobija que tenia puesta y ahi fue que se me
despejo el camino y vi que habia recorrido
como dos kilémetros.

Iba subiendo a Llano del Trigo y ahi fue
que me di cuenta que era una bruja que me
habia perdido. Y desde alla tuve que regre-
sarme pa la casa y llegué como a las tres de
la manana.



Una noche muy oscura
JosE IpuLro PEREZ CASTILLO

Eso fue en tiempos de Paraduras. Yo subia de
Mucuchies, me encontré con mis amigos en
Gavidia y me invitaron a unas Paraduras que
habia esa noche. Y cuando terminé la altima
Paradura me fui para la casa.

Cuando iba en el puente senti un miedo
muy grande, pero como estaba medio jumo,
no le hice caso y segui. Y cuando iba mas
adelante, me consegui con un hermano mio
y me dijo que me regresara con €l y me que-
dara en su casa, porque la noche estaba muy
oscura. Pero yo le dije que no, que yo seguia
pala casa.

Segui el camino. Mas adelante, iba de lo
mas tranquilo, cuando escuché que bajaba
un tropel como de muchas bestias, y senti
como que iban encima mio. Yo me aparté pa
un lado para que pasaran las bestias, pero no
eranada. Lo que vi fue una cosa que paso por
el aire volando, era como un zamuro o como
un cuero de res. Era algo que yo no entendi,
como de color negro, y se oia lalluvia alo que
aleteaba. Senti miedo pero segui el camino.

Cuando subia donde se llama La Puer-
ta de la Yegua, escuché que lloraba alguien
como un nino en la quebrada. Se me engrifo
el cuerpo, senti la cabeza muy grande y las
piernas se me desmayaban. Y el muchacho
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seguia llorando y llorando. Y yo lo que hice
fue darle un insulto, y ahi si no lloré mas.

Y segui caminando, y senti como si algo
iba atras mio. Y segui. Cuando llegué a la en-
trada pa Las Mazorcas todavia traia las pier-
nas desmayadas. Pero mas adelante, en la casa
del senor Ubaldino, él tenia unos perros que
siempre salian a encontrarme cuando pasaba.
Esa noche salieron y cuando me vieron se re-
gresaron muy asustados. Y aullaban y llegué a
esa casa y le puse el pecho a la puerta y entré
hasta la cocina y no podia hablar.

Y me preguntaban qué me habia pasado,
pero yo no podia decirles nada. Y me dieron
un bebedizo, y ahi fue que pude hablar y les
conté lo que me habia pasado. Y ahi fue que
me dijeron que mucha gente ha oido llorar
ese muchacho.
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Otro caso que me paso por
estar de parrandero

Josk IpuLro PEREZ CASTILLO

Eso fue en el mes de julio. Era la fiesta de la
Virgen del Carmen en Mucuchies. Cuando
paso la fiesta me vine con unos amigos. Ve-
niamos tomando miche.

Cuando llegamos a Gavidia mis amigos
se quedaron y yo segui mi camino a las casa.
Subia un poco cansado y me acosté a descan-
sar un rato. Y me estaba quedando dormido
cuando escuché que bajaba alguien. Levanté
la cabeza y vi que era un joven como de die-
cisiete anos, vestido de blanco.

Llego6 donde yo estaba y me pregunto que
qué hacia alli. Yo le dije:

-Yo estoy aqui muy rascao.

Y él me dijjo:

—Parese de ahi y vayase para su casa que
alla lo estan esperando. Alla estan muy pre-
ocupados por usted.

Pero yo le dije que me iba a estar otro ra-
tico. Pero él me ayudo a parar y me dijo:

—Si quiere yo voy y lo llevo a su casa.

Pero yo le dije:
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—No, yo me voy solo. Y el muchacho des-
parecio.

Y mi sorpresa fue que cuando el mucha-
cho desapareci6 yo quedé buenecito y sano,
se me paso la rasca y me fui tranquilo pa
la casa.

Yo pienso que seria que algo malo me iria
a pasar y ese fue un angel del cielo que me
ayudo a levantar. Ahora yo le doy gracias a
Dios que consegui una persona que me hizo
cambiar mi vida y esa persona es mi esposa
que la quiero mucho y ahora vivo feliz con
ella y los dos hijos que Dios me dio.

Estos son relatos de la vida de Idulfo Pé-
rez Castillo. Todo me sucedi6 de verdad.

Autora: Cantalicia Torres




No eran gallitos de monte
MARrIO HERNANDEZ

Mi tio Francisco me contaba de una vez que
se fue pal paramo y se estuvo dos meses solo
en el paramo de El Fraile. Eso es por aqui por
el camino de La Arenosa, alli hay una parte
donde se llama Pozo del Gallo y Chorro del
Gallo, porque hay un chorro y un pozo abajo,
entonces €l se fue a vivir alla.

Eran personas que les gustaba vivir a so-
las, en esos paramos. El llevé papa, y sembré
y se fue a vivir alla en una casa de paja con
soberao 1aja! Abajo cocinaba en un fogoncito
de esos de tuyuyies que llaman y arriba dor-
mia en el soberaito. Un soberao que hacian,
donde cabian hasta diez personas ieran
grandes! Y asi se estuvo, y se estuvo y se es-
tuvo viviendo.

Con el tiempito —ya tenia como un mes
y medio por ahi- empez6 a sentir bulla y
a sentir cosas extranas. Y dijo a llover, eran
tiempos de invierno y empez6 a crecer la
quebrada. Cuenta €l que una noche comenzo6
a llover en la tarde y en la noche él oia que
cantaba un gallo, que cantaba un gallo y can-
taba. Y €l decia: pero por aqui no hay gallos,

tan solo que sean gallitos de monte, pero esos
no cantan como los gallos.

Entonces empez06 a extranar la cosa, cada
noche lo oia mas cerca y mas cerca. Oia can-
tos de gallo, oia cantos de personas, musicas
muy bonitas, todas esas cosas oia.

Esto no esta bien, se dijo, yo creo que me
voy a ir mas fien. Pero se aguant6 otro dia.
Salio en el dia por alla y llegd en la noche,
preparé la comida, comi6 y se acost6 a dor-
mir porque como andaba solo se acostaba
temprano. Entonces esa noche llovié mu-
cho, y él dice que esa quebrada siempre crece
pero nunca llegaba hasta donde llego esa no-
che. Esa noche le lleg6 el agua a la casa.

El dice que a lo mejor era que el Encanto
queria llevdselo. Pero €l tenia contras, cosas
que lo protegian como los escapularios, co-
sas asi que €l cargaba. Seria que por eso el
Encanto no le hizo nada.

En la mafana cuando se paré y vio que
el agua habia llegao hasta la casa dijo: ino!, el
que se va de aqui soy yo y se vino de una vez.
Arreglo su maletica y se vino ese mismo dia.
Y no, €l dice que no volvié mas a quedarse
tantos dias, y cuando iba, iba acompafniado
con otros.

123

Autor: Lino Sulbaran



El familiar
CANTALICIA TORRES

Cuentan que los antepasados sacaban un fa-
miliar para ponerse ricos, lo sacaban de un
gato negro.

Ellos calentaban una olla de barro hasta
que se ponia bien caliente, hasta que esta-
ba coloradita por dentro. Ahi si metian algo
vivo y tapaban rapido la olla. La dejaban alli
quieta hasta que se enfriara y cuando ya es-
taba fria aprontaban una cajeta de cacho y la
colocaban en la boca de la olla. Cuando la
destapaban salia de la olla un munequito chi-
quitico y negrito con la boquita colorada y
los ojos y con cachitos. El munequito caia en
la cajeta y de una vez la tapaban.

Esa cajeta la cargaban todo el tiempo en
el bolsillo y era buena para conseguir buenos
negocios, tener bastante plata y buena suerte.

Doiia Pilar vivia en El Picadero. Un dia
lleg6 un viajero y le pidio posada. Ella le ten-
dio la cama al lado del fogén. Al otro dia el
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sefior se levanto y se fue. Ya hacia rato que se
habia ido cuando dofia Pilar fue a levantar
la cama donde €l habia dormido y iencontré
una cajeta de chimd! Ella se contenté mucho y
fue a destapar la cajeta cuando salié un mu-
fiequito y se fue corriendo por toda la casa.

Dona Pilar toda asustada le decia: ivénga-
se, véngase, vuelva a brincar aqui pa la cajeta!

El bichito se volvié a meter en la cajeta y
ella lo tap6. Al rato lleg6 el hombre a buscar
la cajeta y se la llevo. Dijo que eso tenia que
estar siete anos con la persona y después de
los siete anos si no lo vendian se desaparecia
la persona que lo tenia.

Eso quiere decir que a lo mejor el diablo
se lo lleva porque eso es malo tenerlo en las
casas porque es una trampa para hacerse
rico. Lo usaban mucho los antepasados en
aquellos tiempos que se creia mucho en la
brujeria, la hechiceria.

Hacian todas esas marramuncias para ga-
nar plata, pero de nada les servia porque la
plata que se gana de esa manera no da buen
resultado.



Domingo de Ramos
CANTALICIA TORRES

Este era un sefior al que le gustaba mucho
salir a cazar en el monte todos los dias do-
mingo. A eso se habia dedicado. Salia a cazar
pavas, conejos, venados, patas, lochas y lapas.

Pasa la casualidad que un Domingo de
Ramos de Semana Santa agarré su escope-
ta, su mochila, 1a cabuya y se fue a cazar como
todos los domingos. Cuando lleg6 al sitio de
costumbre preparé la escopeta con los tiros,
ese era el sitio donde llegaban los animalitos
y €l se preparaba para disparar. De repente
escucho una bulla rara, como un murmullo,
entonces penso que ahi estaba un animal, tal
vez fueran las pavas, él queria llevarlas para
hacer un buen sancocho.

Pero fue acercandose mas y mas al mur-
mullo cuando vio aparecer un mono con una
palma enlamano. Elhombre se qued6 inmo-
vil viendo lo que estaba pasando. De repente
llegaron otros monos también con palmas en
las manos. El hombre qued6 impresionado y
se dijo: {por qué habra tantos monos?

El nunca habia visto algo asi, mir6 para
otro lado y estaba rodeado de monos. iPor
donde quiera habia muchos monos!

Los monos se repartian las palmas unos
a otros. Esto quiere decir que estaban cele-
brando el Domingo de Ramos como las per-
sonas catolicas lo celebran: el sacerdote les
reparte el ramo en la iglesia a todos los feli-
greses y éstos lo reciben. Los monos hacian
erala semejanza del Domingo de Ramos.

El sefior, mirando todo lo que hacian
aquellos animales inocentes se dijo, esto no
puede ser que yo esté aqui en este sitio y no
vaya para la misa del Domingo de Ramos. Se
detuvo a pensar y dijo: caramba, yo en vez de
quedarme en la casa me vine pa aqui a hacer
nada y me puede pasar alguna cosa por ser
desobediente y no ir para la misa, mejor me
voy pa la casa y agarro la escopeta y la cabuya
se fue a su casa.

Y desde ese dia no volvié jamas ni nunca
asalir a cazar en el monte. Porque se dice que
los domingos es malo salir de la casa a mon-
tiar, a pescar, a paramiar, principalmente los
Domingos de Ramos que es cuando empieza
la cuaresma de Semana Santa y hay que res-
petarla.

Autor: Lino Sulbaran
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José Maria Moreno
CANTALICIA TORRES

Este era un hombre llamado José Maria que
en tiempo de la Colonia se vino de Espana
con sus hermanos. Llegaron a Venezuela y
empezaron a buscar y a buscar a ver déonde
se podian instalar, no consiguieron por nin-
guna parte, y se vinieron al estado Mérida.
José Maria estaba muchacho, como de
unos once anos. Pasé mucho trabajo al lado
de sus hermanos. Encontraron a un sefor
llamado Ruiz, este les dijo que podian bus-
car a ver si les daban para que vivieran en la
finca denominada El Pantano, alli llegaron
y se instalaron a vivir. Eso queda al noroeste

de la comunidad de Gavidia. José Maria fue
creciendo al lado de sus hermanos y sobri-
nos. Se dedicaron a la siembra y ala crianza
de ganado, gallinas, cochinos, caballos, bu-
rros y mulas.

Pas6 el tiempo y José Maria crecid y se
volvié hombre pero cometié el error mas
grande: enamorarse de su propia sobrina,
con la que vivié desde crianza. Pero cuando
fue a hacer la diligencia para casarse con ella
fue a hablar con el sacerdote de Mucuchies,
éste le dijo que no lo podia hacer porque te-
nia mucho parentesco; y le dijo que tenia que
traer el permiso del obispo de Mérida.

José Maria se entristecié un poco pero
hizo todo lo posible de ir para Mérida a bus-
car el permiso en el Palacio Arzobispal. Fue
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y hablé con el obispo y este le dijo que tenia
que tener el permiso del Papa para casarlo.

{Y ahora qué hago? se pregunt6. Regre-
sO a su casa, habl6 con su novia, y en pocos
dias se fue para Roma a buscar el permiso
del Papa para poderse casar con su sobrina,
que era una joven muy linda y no la podia
dejar de ninguna manera.

Un dia se fue José Maria rumbo a Roma,
buscé su caballo y lo ensillo y se fue para Ca-
racas a caballo en un rucio moro, era un caba-
llo muy bueno, por cierto.

Lleg6 a Caracas y se embarcé rumbo a
tierras lejanas. Se tardo dos afios para regre-
sar a Venezuela y a El Pantano a buscar a su
querida novia que lo estaba esperando todos
los dias.

Un dia regresé José Maria iQué alegria!
Traia el permiso del Papa para casarse con su
sobrina, fue y le present6 la carta al obispo,
el obispo ley6 la carta y vio como se podia
casar. Lo llamé y le dijo:

—Mira hijo, es muy dificil que usted se
case con esa muchacha. Las recomendacio-
nes que el Papa me mandé a decir son las
siguientes: que si se puede casar, pero para
hacerlo tienen que venir en forma de unos
bueyes enyugaos y comiendo pasto en unas
perolas y desnudos s6lo con un guayuquito.

Escuchando lo que el obispo le decia, se
dijo: Caramba, ahora qué hago. Pens6 José
Maria entre murmullos, capaz que la mu-
chacha se arrepienta. Y se quedo6 inmovil. El
obispo de ver a José Maria todo preocupado
le djjo:

—Vaya a su casa, consulte con ella. Si esta
de acuerdo se viene de una vez para casarlos.
Eso si, se trae los bueyes y el pasto—. El obis-
po penso que de esa manera José Maria no se
casaria con su sobrina.

Sali6 del Palacio Arzobispal con mucho
temor y pensando como iba a hacer. Se fue
a su casa y consulté con la muchacha y ella
estuvo de acuerdo, si, se casarian de esa for-
ma. El se contenté mucho y se dijo: no pier-
do las esperanzas ni lo que he gastado en
mis viajes.

Ya se llego el tiempo de los menesteres del
matrimonio y se fueron a Mérida a casarse
asi como les habia dicho el obispo. Llegaron
al Palacio Arzobispal con los bueyes, el pasto
y los padrinos. Estos hicieron que se quitaran
la ropa para enyugarlos y éstos accedieron al
compromiso. Le colocaron el pasto en las pe-
rolas para que se lo comieran. El obispo los
caso y se dirigio de esta manera:

—Ustedes no sufriran las consecuencias,
la sexta generacion sera la que sufra.

Mariay su esposa ya casados muy felices se
pusieron a vivir ahi mismo en El Pantano, en
el sitio denominado Las Huertas. Se dedica-
ron a la siembra, a la crianza de vacas, cochi-
nos, ovejas, gallinas, mulas, burros y caballos.

José Maria desde pequeno cuando se
vino de Espafa traia una marramuncia y
tenia un fuerte bautizado y con eso podia ser
mas rico y conseguir todo lo que a €l se le
venia en ganas de hacer.

Trabajé como comerciante. Llevaba todo
lo que sacaba de la cosecha, el esquilme de las
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vacas, los huevos, las hortalizas, todo esto lo
llevaba a Mérida y lo vendia en un mercado
que habia. Se fueron formando poco a poco,
tuvieron muchos hijos, los hijos crecieron y
José Maria fue envejeciendo pero estaba muy
fuerte todavia.

Cuando se iban a vender a Mérida la mer-
cancia, cargaban hasta catorce mulas con
todo lo que sacaban de la finca. Los hijos le
ayudaban en el trabajo, llegaban a Mérida,
vendian toda la mercancia y José Maria com-
praba un poquito de mercado y se lo amarra-
ba a un burrito. Y le decia a su hijo:

—Siga y me espera en la Plaza Bolivar-.
Alli era el sitio de amarrar las bestias.

El muchacho se venia y lo esperaba ahi
mientras José Maria se quedaba en el Merca-
do tomandose una cerveza. Pero como tenia
el fuerte bautizado y éste le hacia tener todo,
cuando ya iba a salir a la puerta se paraba y
le decia:

—Vamonos pues José, pero no se vaya puro.

Y después de decir estas palabras se le
montaba a su caballo y se iba donde estaba
el muchacho con las bestias. De repente se le
aparecian todas las cosas que tenia que traer
a su casa, cargaba las bestias con toda esa
mercancia y se iban a El pantano.

Pas6 que José Maria agarro los vicios y
cuando viajaban a Mérida ya no era igual que
antes. De alla paca mandaba los muchachos
solos con las bestias, y también se puso ena-
morado.

Agarré de costumbre a tomar cerveza en
el sitio denominado La cruz de Mucuruba3,
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pasaba dias y noches en ese sitio y pedia y
pedia cerveza. Brindaba a todo el mundo,
malgastaba el dinero. Mientras su mujer es-
taba en El Pantano trabajando con sus hijos,
llegaba el amo de la bodega y recogia todo
el ganado, la cosecha y se la llevaba para pa-
garse lo que José Maria pedia en la bodega,
quedando ellos sin nada. Pero en pocos dias
ya tenian ganado y cosecha.

Un dia José Maria y su hijo se fueron a
Mérida a vender la mercancia. Como era
la costumbre vendieron todo y regresaron
como siempre lo hacian. Llegaron a Escagiiey
donde habia una bodeguita, también vendian
miche y cerveza. José Maria se qued6 toman-
do mientras su hijo caminaba alante con las
mulas, Jose Maria entretenido.

De repente lleg6 una muchacha muy bo-
nita, ojos azules, el cabello largo. José Maria
le pregunt6 que de donde era ella y la mucha-
cha le dijo:

—Soy de La cruz de Mucuruba.

—Ah, dijo José Maria, pa alla voy yo. Si
quiere le doy la cola en el caballo.

La muchacha acept6, y la mont6 en el
anca de su caballo y se vinieron. José Maria
venia comiendo pan y fue a convidarle a la
muchacha, y esta le dijo que no comia porque
no tenia dienticos.

Se vinieron. Y cuando ya iban a llegar a
La cruz de Mucuruba la muchacha le hizo
cosquillas en el cuello a José Maria y le dijo
que le diera pan, porque ya le habian salido
los dienticos y que tenia hambre. José Ma-
ria voltié para darle el pan, pero le vio los



dientes demasiado de largos y grandes y
las ufias muy largas y botaba candela por la
boca. Este le remaché las espuelas al caba-
llo y no supo mas de él. Lleg6 a El Pantano
como pudo, sin sentidos, en galuperia.

Habia que pasar un tranquero para lle-
gar a la casa, el caballo brincé con José Ma-
ria encimay cayo en el patio. Su mujer y sus
hijos salieron a ver qué habia pasado y José
Maria estaba casi muerto y el caballo tam-
bién. Recogieron a José Maria y lo llevaron
pa dentro, le hicieron remedios y volvio a
vivir y a ponerse bien.

Dicen que el caballo se estuvo tres dias
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sin pararse del sitio donde habia caido. Ahile
llevaban la comida y el agua.

Era un espanto terrible, era el diablo que
se lo queria llevar en cuerpo y alma por to-
das las marramuncias que tenia.

Esto le pas6 para que acomodara la vida.
Después de eso José Maria vivio mucho mas
tiempo y murio a los cientoveinte anos. Que-
daron sus hijos viviendo en El Pantano, de
hecho todavia vive generacion de José Maria
Moreno en Gavidia y en San Rafael de Cata-
lina, teniendo en cuenta todas las consecuen-
cias que pueden pasar con las familias.
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El hombre que viajaba de
noche

GREGORIO TORRES

Cuando nino la gente me echaba muchos
cuentos. Por alla tenemos un paramo, me
decian, que se llama el paramo El Fraile, asi
me echaba un cuento un tio mio cuando —en
antiguo— empezaron a caminar del Masine-
ro a Barinas.

Era un sefior de Mucurub3, a €él le gustaba
caminar de noche y le decian que no estu-
viera caminando de noche porque era malo.
Pero a él le gustaba viajar de noche por ese
camino porque salia a Barinas mas ligero, le
rendia mas caminar de noche.

Una noche se fue y bajando del alto de
Mucumpu y llegando a una parte que llaman
La cueva de la Sarna, grit6 un hombre en el
alto de Los Indios y le dijo a otro que estaba
en La cueva de la Sarna, le dijo:

—Ahi viene un hombre-. El hombre oy0,
y siguio, no se detuvo.

—iDonde va? - le dijo uno al otro.

—Alli en La cueva de la Sarna viene.

Pero el hombre se fue y se fue por una
bajada que llaman Las dos quebradas. Y el
hombre que estaba en el alto de Los Indios
pregunto:

—iDo6nde viene el hombre que se me
perdié?

—En Las dos quebradas va, téngale cuida-
do, no lo dejemos perder.
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Pero el hombre siguid y siguid. Al fin le
pregunt6 el que estaba en La cueva de la Sarna:

—iDo6nde va el hombre que se me perdio?

—En la quebrada de Los Indios viene, va-
mos a ver si lo rescatamos por el camino.

El que estaba en La cueva de la Sarna se
fue atras de €l, y el otro vino del alto de Los
Indios. Antonces llegd el hombre y vio le-
jos del camino una cueva, y fue se meti6 a
la cueva pa escaparse de los hombres que lo
gritaban. Eso era como media noche y anton-
ces le pregunt6 el que iba de aqui para alla:

—iDonde esta el hombre que no se ve en
el camino?

Antonces le dice el otro:

—Cogi6 para La cueva de Los Indios, alla
se metio.

—iVamos a ver! —dijeron. Y se fueron los
hombres.

Y le llegaron alla a la cueva y estaba el
hombre arrinconadito, ahi en la cueva. An-
tonces, le dijo uno al otro:

—iQué hacemos con este sefor, nos lo co-
memos o lo dejamos todavia?

Antonces le contesto el otro:

—No, no nos lo comemos todavia, pero
si este senor vuelve pasar por este camino a
esta hora de la noche, no lo vamos a perdo-
nar, ahi si nos lo vamos a comer.

Y asi fue, hasta ahi lleg6, de ahi pa aca
no caminé mas nunca el hombre de noche.
Lo dejaron quieto los hombres, se fueron los
hombres, él amaneci6 ahi y al otro dia sigui6
el camino pero inunca mas!

Hasta ahi sé yo el cuento.









CAPITULO V
Historias de vida
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M1 abuelo Bernardino
Mario HERNANDEZ

Elabuelo Bernardino vivié con nosotros todo
el tiempo. Bueno, desde que yo me acuerdo.
Siempre lo vi en la casa, vivié y muri6 en la
casa. Tampoco fue al hospital, nunca.

Lo llevaron al final pero la profesora
Maximina Monasterio le pag6 a una docto-
ra para que lo viera, pa que lo asistiera por-
que ella, ella lo queria mucho. Cuando se dio
cuenta que €l ya no iba a vivir mas porque ya
era muy viejo, la enfermedad que tenia era
de viejez, la profesora Maximina le dijo a mi
mama y a mi tia que le dieran todo lo que él
pidiera y que lo dejaran quieto, que él ya no
esperaba sino morise.

El abuelo Bernardino era un hombre que
era muy callao, no era nervioso. Yo digo que
asi es como debe ser uno, sin nervios. El no
tenia apuro de nada. Pero era muy serio en
las cosas, muy rigido. Cuando €l decia: ma-
nana me voy pa San Rafael, que era San Ra-
fael de Catalinas, en Barinas, asi estuviera
lloviendo, estuviera haciendo sol, estuviera
como estuviera, €l se cargaba su maleta y se
iba. No era otro dia, era ese dia que se ibay se
iba por el paramo de El Masinero.
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Ese camino pasa por El Parche, después
La Arenosa, después pasa por El Fraile, y
pasa por donde llaman la travesia del Diablo.
Y bueno por ahi es, pasa por todo eso y baja
a San José y de San José baja a San Rafael de
Santa Catalina. Hay personas que han ido y
gastan tres dias y €l gastaba era un dia, con
una maletica que cargaba.

El tenia las hermanas y los hermanos alla.
Eso es estado Barinas, entrando por Acequia,
via San Cristobal, esta la entrada pa subir a
San Rafael de Catalina. Entonces €l se iba
porque tenia alla siembras con los hermanos.

Eran siembras de café, y en el tiempo de
la cosecha era que €l se iba y se estaba hasta
tres o cuatro meses por alla. Recogia el café
y ahi si se venia. Una parte la vendia alla y
otra se la traia pa cambiarlo aqui por comida,
harina o alguna otra cosa, y dejaba como pa
tener en la casa.

El y mi tio Chico eran los Gnicos que gas-
taban eso. Un dia salian a las siete de la ma-
flana, mi mama cuenta. Mi mama dice que
ella le daba mucha tristeza cuando €l se iba
porque ella quedaba sola en la casa, porque
ella se casé cuando tenia treinta anos. Y an-
tes de esos treinta anos, cuando la abuela se
murio, ella estaba jovencita. Y desde que su



mama se murié hasta que se caso la mayoria
del tiempo lo pasoé sola. Sola porque mi tio,
mi tio Otilio que era el otro hermano ya se
habia casado y mi tia Julia fue la mayor y fue
la primera que se caso.

Y ella dice que le daba mucha tristeza
cuando €l se iba porque se estaba hasta cua-
tro meses por alla y la dejaba sola. Y entonces
ella es la que me cuenta que €l se iba y gasta-
ba un dia porque no le gustaba quedase por
ahi en el camino.

El sabia cuentos pero a nosotros casi
nunca nos conté. El hablaba mas que todo
con los amigos. El finao Gabriel Pérez, el fi-
nao Florencio, el finao Julio. Habia muchos
que eran amigos de €l, que eran de las mis-
mas edades de é€l, entonces ellos a veces se
reunian y se contaban. Pero €l no le gusta-
ba agarrar y ponese a hablar con uno a decile
cuentos, asi no.

El lo que nos contaba era de los viajes
que €l hacia, nos contaba también era de los
duendes, de los encantos. El nos decia que

cuando saliéramos al paramo teniamos que
tener mucho cuidado con los encantos. En-
tonces nojotros le preguntabanos, i{C6mo son
los encantos? Y decia: son como unos ninos,
como unos ninos pequenos, desnudos. Y dijo
que €l los habia visto en varias partes pero
tampoco nos decia en qué partes.

También decia que €l salia con su herma-
no Francisco, salian a cazar y aqui no caza-
ban, ellos se iban por esos paramos, por alla,
donde ya empezaban a haber montanas. Ha-
bia venaos, habia conejos, en esas partes del
Fraile, mas abajo del Fraile, empezando a ba-
jar ya pa Barinas, que eso ya empieza a haber
montanas por ahi, hay aves de cazar, que si
pajuiles...

El contaba que una vez se habia conseguio
con el oso pero €l dijo: yo no lo maté, porque
yo no tenia un arma pa matalo, yo lo que hice
fue escondémele, pero yo lo vi, él dijo, iyo lo vi
cerquita!

Tal vez a otras personas les contaria pero
no, a Nosotros no.
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Mi parto

Bricipa TORRES

Me casé a los dieciséis afios, tuve nueve hijos,
seis en la casa. Me atendieron los partos va-
rias comadronas.

Cuando uno no se espachaba rapido le em-
pezaban a dar bebedizo de manzanilla cada ra-
tico y entre mas tomaba mas duros venian los
dolores iHasta que al fin tenia el muchacho!

Cuando nacian le amarraban el ombli-
go con un cordon, luego se lo cortaban con
una tijera de cortar ropa. Al nifio le ponian
panales de tela de trapos de la misma ropa
de uno. Se fajaban las manitas del nifo con
un fajero y se le ponia un cabezal que era un
panuelo para que la cabeza no se le moviera.
Se le quemaba el ombligo con una vela y con
sebo para que se le cayera rapido.

Auno le daban malta hervida bien calien-
te y preparaban la mistela con miche y espe-
cias, miel de abejas, mostaza y otras matas.
Le daban una soba a uno en todo el cuerpo
y luego le mataban un ovejo y unas gallinas
para darle de comer.

A los tres dias de haber parido le ponian
a uno los vahos, que se hacian con un bebedizo
de toda clase de ramas. Las ponian a hervir
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y cuando bajaban eso del fogon lo metian
debajo de las cobijas para que uno agarrara
el vapor de ese bebedizo hasta sudar. Luego le
daban un trago de mistela, un platado de cal-
do de gallina criolla y ovejo y se cuidaba cua-
renta dias de dieta.

Ahorita estoy mas contenta porque he
aprendido muchas cosas, etcétera, etcétera.
Gracias a Dios.

Lo que me paso6 en un parto

MaRiA DOMINGA VILLARREAL

Un dia una seniora llegé a la casa con dolores
de parir, a mi me dio cosita y le dije: tiéndase
en esa cama y yo la asisto.

Me enrollé las mangas y entré al cuarto.
Cuando vi la cosa en serio sali corriendo y le
dije a mi mama:

—iVaya usted y la lleva al hospital, yo no
me atrevo a asistila!

Y asi fue, se fueron en el carro de mi her-
mano Guede y la sefiora pari6 en el potrerito,
dentro del carro. Fue una nina, ahora somos
comadres.



Otros relatos de mi propia
vida

MaRr1o HERNANDEZ

Muros de piedras, casas sin cemento

Los muros de piedra se los aprendi a mi
papa. Yo tenia unos nueve anos, quizas,
cuando comenzaron a hacer esta posada y
desde entonces yo empecé a trabajar la pie-
dra con mi papa.

Es como armar un rompe cabeza. Uno
tiene que buscar la piedra que realmente
sirve. Al principio es muy tal cual la que no
sirve pero después que uno va aprendiendo,
todas las piedras le sirven. Si porque uno le
busca alla, uno ve la piedra y dice: conchale,
esa me sirve y esa ya no me sirve. Y asi va, es
un proceso largo siempre pa aprender.

Cuando se va hacer una pared de piedra
o una cerca que uno llama una cerca normal,
uno lo que hace primero es buscar la madri-
na dura que se llama. Las madrinas primero,
que son las primeras de abajo, las que van de
base. Y bueno, de ahi pa arriba seguia uno a
la vista y eso quedan unos muros que eso no
le pasan ni las balas.

Las terrazas se hacen igual, pero entonces
esa piedra es la que la gente va recogiendo y
va acomodando cada vez que va a trabaja la
tierra. Recoge la piedra que esta por encima
y la va acomodando ahi. Esas se van hacien-
do poco a poco.

Ahora claro pa uno hacer una casa de pie-
dra o un muro de piedra que le quede bien
bonito, tiene que tener los hierros. Tiene que
tener una porra, una barra, mas que todo una
porra, padale. Y cuando son piedras grandes,
una palanca grande. También es mejor si se
tiene un ayudante, pa que le ayude a pasar
las piedras y a buscarlas y todo eso. Pero uno
solo también lo puede hacer. Yo lo he hecho.
Nosotros hemos hecho muros entre yo solo o
mi papa solo y a veces entre toda la familia.

Si uno va a hacer el muro sin cemento,
eso lleva casi como ochenta centimetros, casi
un metro de ancho iCuando es sin cemento!
Ahora cuando es con cemento puede llevar
cuarenta, pa que quede normal. Y eso queda
como una pared de bloque y eso no se cae ni
nada porque eso queda con cemento.

Si uno le quiere poner cabillas en las es-
quinas o ponele una viga de corona pa que no
abra, puede ser, pero a mi hermano le hici-
mos una casa, tardamos como una semana
haciendo la casa, de piedra, aja. Entre todos
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porque es que mi papa y mis hermanos todos
sabemos acomodar piedras. E1 nos ha ensefiao
a todos. Y eso no le meti6 nada de cemento.
iNada! porque la piedra va quedando traba-
da. La que va de este lao traba la que va de
este lao, y entonces eso queda como una co-
lumna, eso no se va pa ningun lao.

Antes no, antes hacian las casa con barro,
piedra, le ponian la piedra, le echaban barro,
le ponian la otra y le echaban barro y asi. Eso
era pa que los muros no quedaran con giéecos,
pa que las casas no fueran frias, pa que no
entrara tanto aire. Nadie usaba cemento.

La casa donde vivimos nosotros, donde
nacimos y nos criamos, esa era asi, todavia
quedan algunas paredes, unas paredes que
no las quisieron desfaratar, pero el resto de la
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casa la remodelaron y la hicieron nueva, y la
agrandaron.

Los pantaloncitos en el puesto

Eso fue cuando yo me fui pa Maracay. Yo
tenia diecinueve anos, trabajaba en la casa,
trabajabamos todos en la casa y entonces, un
primo mio se fue a vivir a Maracay a tra-
bajar por alla y vino de vacaciones. Nojotros
nos criamos con ellos desde pequenos y éra-
mos muy como hermanos. Cuando llegé de
una vez fue pala casa a visitanos. Y entonces
yo le pregunté que como es eso por alla, y
me dijo: eso es muy bonito, porque por alla
hay trabajo, por alla es muy bonito y caloro-
50, es una ciudad.



—Si quiere se va conmigo—, me dijo.

Y yo le dijje:

—No, pero como voy a ir, yo no tengo
nada preparao.

Y dijo:

—-No, eso no es necesario que prepare
nada, usted digale a su mamay a su papa que
usted se va y listo.

Y yo le dije:

—No, pero yo nunca me he ido de la casa
asi.

Entonces €l me dice:

—iNo! iPero vamonos!

El es de una edad conmigo, yo naci el 2 de
febrero y él nacié el 3 de febrero.

Yo con toda la pena y con el miedo de de-
cirle a mi papa. Le dije fue a mi mama pri-
mero. Le dije:

—Coénchale mama, yo tengo ganas de
irme con Alcadio —Alcadio Castillo se llama
el muchacho, él ahora vive en Barinas—. Si,
entonces dijo mama:

—iCOomo es eso?, ipa onde je va a ir?

Yo le dije:

—Pa Maracay, pa alla en donde esta Al-
cadio.

Me dice:

—Pues hable con su papa porque yo no sé.
—Yo no hallaba como hacer.

—No, digale usted —le dije yo. Digale que
yo primero le dije a usted pa ver qué dice €él.

En la noche hablaron ellos, pero él no me
dijo nada, €l esperd que yo le dijera, porque
él diria: si €l esta interesao, €l es el que tiene
que decime. Entonces bueno, yo esperé como
dos dias mas y yo alborotao y el otro dicién-
dome:

—iVamonos!, ivamonos!, eso es muy bo-
nito.

iNa jombre! En la tarde cuando bajé, llegué
del trabajo y le dije:

—Mire papa, yo me voy pa Maracay. Ten-
go ganas de irme a pasear por alla, a conocer
y si de repente me gusta me quedo por alla.
Y me dijo:

—{Y usted je va a ir con quién? Y yo le dije:

—Pues yo me voy con Alcadio.

—{Y a donde van a llegar ustedes alla?
{Tienen familia por alla o qué? Y le dije yo:

—Pues él tiene el tio alla y tiene la familia
de €l alla, una parte de la familia. Y dijo:

—Pues yo yale di la crianza, ya usted tiene
sus diecinueve anos, vea a ver qué hace, ya se
puede amarrar los pantaloncitos en el puesto.
iVayase! Si tiene plata y quiere ise ivayase! Yo
no lo voy a detener porque ustedes tienen que
aprender a salir y conocer y a hablar con la
gente y a hacer las cosas como es debido pue.
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Entonces ya con la orden de mi papa pues
si dije: me voy. Terminé de arrancar unas pa-
pas que tenia de arrancar por alla, las vendiy
nos fuimos, hicimos el viaje. Llegamos alla,
y en menos de una semana ya habia conse-
guido trabajo. A mi me parecié muy bonito
el sitio. Y dije: el que se queda aqui soy yo, y
me quedé. Me puse a trabajar en una fabrica,
me estuve trabajando.

Como a los nueve meses me llamé mi
mama y me dijo:

—iVéngase! Porque su papacito esta enfer-
mo, y si no viene a verlo, es peligroso que se
muera y no lo vea mas. Entonces pedi permi-
so en el trabajo y me vine.

Mi papacito, el abuelo Bernardino habia
deslucido, el viejito estaba enfermo. Vine y
lo visité, pero no me podia quedar mucho
tiempo porque tenia que irme a trabajar. Yo
le digo a él:

—Bueno yo vine a visitalo pero yo me ten-
go que ir. Y me dijo: no, tranquilo yo todavia
no me voy a morir.

El calculaba que todavia no se iba a morir.
Y no, no se murié nada, se recuperé y des-
pués de eso vivio mucho todavia.

—Tranquilo que yo todavia no me voy a
morir, asi me dijo.
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Como me hice paracaidista

Entonces me volvi y me estuve hasta final
de ano. Me dieron las vacaciones y me vine
a pasar diciembre con mi mama y con mi
papa, con todos ahi en la casa. Y cuando me
fuiregresé, con Alcadio, ala semana siguien-
te, llegamos a Barinas y me agarraron ime
agarro la recluta!

Me reclutaron y de ahi me dijieron:

—iPa donde quiere ir usted? —me decian.
Esta la Guardia Nacional, estan los Paracai-
distas, esta la Guardia de Honor, estan los
Cazadores, esta la Artilleria, todo eso, iescoja!

Y yo le dije:

—Yo me voy para los Paracaidistas.

Me gustaba la boina roja y estaba mas cer-
ca de los familiares, porque estaba en Mara-
cay, y alla vive una prima mia. Yo estaba en
la Victoria, podia salir los fines de semana y
visitar a mi prima.

iSi! Me fui, hice veinticinco saltos de pa-
racaidas. Salté tres veces de noche, y salté
una vez en el Pao en una montana, en el es-
tado Bolivar. Nos soltaron por ahi y nos de-
jaron en esa montana por alla y tuvimos que
salir nosotros solos.

Hice cursos de primeros auxilios, hice
cursos de rapel, tengo todos esos cursos.

La primera vez que salté no supe céomo
fue, iporque yo salté con los ojos cerrados! Lo



que pasa es que uno tiene tres meses de curso
y salta de una torre. Primero saltar de una
cosa bajita, después una mas alta y después
una torre de cinco pisos y después, bueno si,
después que ya uno hace los tres saltos de la
torre, ahi se va pa el avion.

La puerta de la torre es parecida a la del
aviéon, entonces uno lo que tiene que sa-
ber es como es la salida del avion, porque
usted sabe que el avion en el aire lleva una
corriente de aire muy fuerte. Entonces uno
tiene que saber salir, y eso es lo que hay que
aprender. Uno sube se amarra los arneses y
se cuelga de una guaya y entonces uno salta
y se va por las guayas, y alla pues se baja por
una escalera. Pero no es que se tira pa el piso
y ya, no. Cuando va a caer al piso, uno tiene
que saber caer.

Yo, digo la verdad, el primer salto que
hice del aviéon no supe como lo hice, por-
que yo cerré los ojos y me zumbé. Eso en ese
tiempo se llamaba el Cuartel Chirino, donde
estaba Chavez. Eso fue en el 94. Pero en esos
mismos dias le cambiaron el nombre y le pu-
sieron Vicente Campo Elias.

Me estuve dos anos pagando servicio y
durante esos dos afos vine tres veces pa aca
a visitar a mi papa. Me estuve seis meses en
la frontera, por aqui por los lados de San
Cristobal.

Estando en el cuartel, cuando sali de per-
miso de la frontera, se murioé la abuela Lucia.
El dia que yo llegué de vacaciones, de permi-
80, ese dia era el velorio. A mi me habian estao
llamando, pero no me dieron la razéon de que
ella estaba enferma, no je pudieron comuni-
car conmigo. Pero cuando sali de alla y llegué
aqui a Mérida ya la estaban velando. Bueno
por lo menos llegué al velorio y al entierro.

Pasé los dos afos del cuartel y como a los
tres dias de haber salido me consegui con el
senor del sindicato de la compafia y me dijo:

—Mire {usted ya sali6 del cuartel? iVamo-
nos pa la compania que lo estamos esperan-
do alla! Y le djje:

—-No, yo no voy mas pa alla, yo me voy es
pa mi casa. Y me dijo:

—No, como va a ser, usted nos hizo mucha
falta porque fue un hombre que rindié mu-
cho en el trabajo. Entonces yo le dije:

—No, yo no quiero mas trabajo ahorita, yo
lo que quiero es descansar un poco e irme a
ver a mi familia.

Y me vine. Llegué a Mérida y mi mama
me dijo:

Bueno, pongase a descansar unos dias, no
se ponga a trabajar todavia, idescanse unos
dias!

Me estuve unos dias descansando, des-
pués empecé a trabajar ahi en Mucuchies, en
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esas casas que hicieron en El Pantano, en las
colinas. Me puse a trabajar ahi.

Me enamoré de Reina

Es muy gracioso, porque mi papa me dice
una noche:

-Yo tengo ganas de ir pa San Juan a visi-
tar al sefior Andrés porque tengo tiempo que
no lo veo. Y le digo yo:

—éA donde vive el sefior Andrés?

—El vive en San Juan.

—{Y quién es ese senor? Y ahi empecé a
preguntarle, quién es ese sefior.

—No pues ese es un seflor que yo conozco
desde que vivia en El Carrizal. Y yo le dije:

—{Y ese senor tiene muchachas? -Y me
dice:

—iSi! Tiene muchachas y bien bonitas son
-y yo djje:

—Ah pues usted no va a ir solo, usted va a
ir conmigo. Tiene que llevarme pa alla por-
que yo quiero conocer al senor Andrésy alas
muchachas también.

Y asi fue, nos fuimos. Ese dia paseamos
y conoci a Reina. Hablamos asi como cono-
ciéndonos. Que cual era la novela que a ella
le gustaba, cual era la que yo viia en la no-
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che, porque yo en el dia no podia ver televi-
sién porque estaba trabajando. Entonces ella
me dice:

—Vamos a hacer una cosa, voy a sacar el
televisor pa que veamos la novela. Entonces
habia dos novelas, en dos canales ino? Pero
entonces ella ya se las sabia. Entonces se vaci-
laba dos novelas cambiando de canal, y asi fue
la forma en que nos empezamos a conocer.

Ese dia fue nada mas ir, visitalos y nos vi-
nimos ese mismo dia. Ella me dice:

—iCuando van a venir?

Y a mi papa le preguntaron y dijo mi
papa:

-Yo no sé cuando sera -y le dijo el sefior
Andrés:

—No, pues vengan el Dia de las Madres que
van hacer una fiesta y las muchachas piensan
hacele algo a la sefiora mia —y le dije yo:

—Si papa, vamos a venir.

Y bueno me vine a trabajar y nos estuvi-
mos, y eso ino jombre! esperando que llegara
el Dia de las Madres y el Dia de las Madres,
hasta que por fin llegé y nos fuimos. Y como
yo dije: si mi papa no va, me voy yo solo. Yo
le di el regalo a mi mama y me fui.

Nos fuimos mi papa, mi hermano y yo.
Entonces ya ese dia nos conocimos mas, por-
que ya ese dia ibamos a quedanos, entonces



ese dia nos enamoramos y nos hicimos no-
vios. Nos empatamos, como se dice ahora.

Y de ahi pa aca pues, yo le digo a ella que
vengo dentro de un mes. Pero iqué va! yo no
pude volver mas, me estuve cuatro meses
que no iba, porque estaba haciendo un curso
y estaba trabajando.

A los cuatro meses fue que volvi y ahi si
sali con ella varias veces. A escondidas del
papa, no de la mama, porque a ella le daba
mucho gusto que me casara con su hija, pero
el papa era un hombre muy serio. Muy bra-
vo. Entonces ella, pa poder salir, tenia que pe-
diles a las hermanas que le inventaran cual-
quier cuento al papa. Entonces las hermanas
decian:

—No, que nosotros vamos pa Laguni-
llas, vamos pa tal parte y era que iba a salir
conmigo.

Esa muchacha no va a aguantar
ese frio

Asi fue y asi pasé. Y a los nueve meses, si, a
los nueve meses de ser novios nos ajuntamos.
Fue cuando yo llegué un dia y le dije:
—Bueno, yo vine decidido a dos cosas, o a
llévamela de por las buenas o a llévamela de

por las malas. Me dice ella:

—Pero icomo asi? No entiendo por qué de
por las malas. De por las malas no me voy a
ir yo con usted. Y yo le dije:

—No pero no de por las malas con usted,
sino con su papa. Como me dicen que su papa
es tan bravo... Entonces ella me dice:

—iUsted va ir a pedime? Entonces yo le dije:

-iSi! Y dijo:

—Por mi no hay problema, porque yo
quiero que usted me pida, porque yo no me
voy a ir con usted asi, me voy y ya, ino!. Usted
tiene que ir a pedime.

Y las otras hermanas me decian:

—-No, no vaya porque ese lo va sacar a pa-
los. Y yo le dije:

—No, acaso yo estoy robandome algo,
acaso yo estoy haciendo algo malo, ino!, yo
me voy a pedila. Y me fui y la pedi.

Ese sefior se puso muy bravo. Se molesto
demasiado. Y me dijo:

—iUsted es novio de la hija mia? Yo no sa-
bia. Yo le djje:

—Si, si senor Andrés, yo soy el novio de
su hija y quiero casame con ella y vine con
intenciones de hablar con usted y pedila pa
casame. Entonces, senor Andrés, yo quiero
que usted me dé una respuesta, yo quiero
que usted me diga si me la da pa casame o no.
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Y ese no me decia nada, lo inico que me
dijo fue:

—iPues con esa mujer no se case! Porque
esa es una muchacha que no se le va aguan-
tar alla en ese frio, porque ella no esta acos-
tumbrada a tener un montén de ropa puesta
encima.

Y entonces la llamaron a ella. Y le dijo:

—i{Fue que usted le dio palabra de matri-
monio a este hombre o qué? —Entonces ella
le dijo:

—iSi!

—{Y usted quiere casase con €I? -Y dijo:

—Si, yo quiero casame con é€l.

—Pero ella también es arriesgada porque
otra no lo hace, sabiendo como era tan bravo.
-Y entonces él me dijo:

—iNo! Venga otro dia pa que hablemos,
hoy no le doy ninguna razon.

Entonces yo le dije:

—iNo! Deme larazén de una vez y si no yo
me la llevo. Me la llevo porque yo no se la voy
a dejar aqui.

Porque la mama ya me habia dicho a mi
que no la fuera a dejar, que me la trajiera por-
que el papa era muy bravo y era capaz de
agarrala y dale una paliza. Entonces me ha-
bia dicho la mama:

—Si la pide y €l no quiere ddsela, entonces
llévesela, por mi parte llévesela.
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Si, asi fue, €l no me dio ninguna razon.
Me dijo:

—iVenga manana! Al otro dia se me es-
condio, se fue, no aparecio.

Entonces, yo le dije a ella:

—Bueno usted decide si quiere ise conmi-
go, vamonos, y sino quédese, yo me voy. -Y
me dijo:

—iNo! iYo me voy! iYo no me quedo!

Y asi fue, asi fue como me la traje pa la
casa de Gavidia. A la casa de mi papa que es-
taba sola.

Primero nos ajuntamos

Después que la pedi, fue que hablé con papa:

—Bueno papa yo me voy a casar, yo pedi
la mujer pa casame.

—iComo va hacer eso? {Y por qué usted
no me dijo a mi? No consulté conmigo. Y yo
le dije:

—No, porque yo no estaba seguro de lo
que usted me iba a decir. Y entonces me dijo:

—Ya usted es un hombrecito, ya yo le di
la crianza que le iba a dar y, ya pues, haga lo
que usted quiera—, dijo.

—No pues, si usted ve que es una buena mu-
jer yo no le niego a usted que se case con ella.



Y nos tuvimos tres anos juntos, a los tres
anos decidimos casanos. Yo dije a ella: bueno
ya tenemos tres anos, ya sabemos qué es lo
que vamos hacer y como lo vamos hacer, va-
mos a ¢asanos.

El suegro mio se tuvo un ano que no nos
hablaba. No la dejaba llegar a ella alla ni nada.
Ella pa pedile la bendicion ala mama tenia que
mandala allamar con las hermanas, pa visita-
la, porque ella no podia no podia llegar a la
casa. El senor se habia puesto tan bravo que

le habia dicho: si yo los veo aqui a los dos, a

los dos les voy a dar una golpiza.

Después le fue pasando, a los tres afios nos
casamos y hasta ahorita pues tamos viviendo
muy bien, gracias a Dios ya tenemos tres hi-
jos: dos ninas y un nino. Tenemos ya seis anos
de estar casados practicamente, y ahi vamos
luchando por la vida poco a poco y sacando
adelante la familia. Ahorita el sefior Andrés es
suegro mio, a él y ala suegra los quiero mucho
y ellos me quieren mucho a mi.

145



En la creciente se hacen los varones

Reina se estuvo casi cinco afnos pa tener la
nina. Nosotros nos cuidamos, yo le dije a ella:
ya que no nos dejaron casar, entonces no nos
pongamos a tener hijos tan pronto. Prime-
ro hay que estabilizar una vida, o sea, si, una
vida, un trabajo, algo. Y segundo, porque te-
nemos que conocenos bien.

Después que nos casamos si dijimos, aho-
ra si podemos tener un hijo. Fuimos a unas
charlas que me parecié6 muy bien, porque
ensefiaban como hacer pa cuidase de no te-
ner tantos hijos y pa saber en qué época se
deben de tener los hijos. Porque yo he vis-
to parejas, que se ponen a tener muchachos,
uno atras de otro. Tienen todos los anos un
muchacho ino! Nojotros nos tuvimos cuatro
anos pa tener la primera. A los dos anos tuvi-
mos la segunda y eso fue por un descuido, y
a los tres afios tuvimos el nifio, que eso si fue
algo que quisimos porque ella no quedaba
embarazada de varones, entonces nos dije-
ron no, tienen que buscar el tiempo. Yo dije,
¢hasta asi sera eso? Y es por la luna.

Es en la creciente que se hacen los varo-
nes y en la menguante las hembras. Toman-
do eso en cuenta fue que hicimos a Moisés.
iUju! Y ahora si creo yo que si es porque yo
antes no creia. Pero lo que pasa es que el ci-
clo de la menstruacion de las mujeres no es
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el mismo, o sea, no es el mismo tiempo ni
a veces es en la creciente ni a veces es en la
menguante. Entonces uno tiene que buscar
el tiempo. Bueno, Bernabé fue uno de los
que me dijo a mi, nos dijo a los dos: iHagan-
lo! pa que vean que eso es seguro porque yo
lo hice.

Si, bueno esa es la historia de la vida mia
desde que sali de la casa por mi cuenta.

La Boda

Tengo treinta y cinco anos y ahi estamos lu-
chando por la vida. Cada dia aprendiendo
mas uno del otro. Me gusta mucho trabajar
con turismo porque cada dia aprendo mas y
cada dia conozco mas personas y se me qui-
ta mas el miedo de hablar. Tengo mas expe-
riencias, y bueno, tengo la esperanza de ha-
cer un dia una posada en mi casa, alla abajo.

También tengo ganas de hacer un conjun-
to de musica porque a Maria Elena, mi hijita,
le encanta la musica. Y ya veo que Moisés que
tiene un ano y cuatro meses, ya €l se sienta
con su cuatrico a tocar y a Reina, mi esposa,
le gusta mucho cantar. Ahora, a Marimar, la
otra hija, no le gusta ni cantar ni tocar ni bai-
lar. A ella mas que todo le gusta es salir, ir a
una fiesta, asi, no pa ella bailar, sino para ver



a las personas. Yo no entiendo como es ella,
no entiendo. Y después, no quiso bailar, no
quiso partir la pifiata, no quiso partir la tor-
ta, pero ella queria que le hicieran la fiesta.
No entiendo. Marimar naci6 el 22 de mayo,
y nosotros nos casamos un 22 de mayo, creo
que fue. iEse fue otro cuento el dia del ma-
trimonio!

Yo en la manana, el dia antes de casame
sali a trabajar. Yo no me paraba por ir a tra-
bajar. Llegé Moncho y me dijo:

—Conchale Lalo, manana hay una cosecha
por alla arriba. Y yo:

—iDonde? Y dijo:

—Por aqui mismo arriba en La mesa del
Caballo, en La mesa de Albarran. Y yo le dije:

—Si, iy eso como van a pagar?

—Nos van a pagar a tres mil bolivares el
saco, saco parao sin copete, o sea, normal. Y
yo le digo:

—Pues, yo no tengo nada que hacer ma-
nana, porque ya lo que iba hacer lo hice el
viernes. El [matrimonio] civil es a las 5 de la
tarde, después que venga del trabajo me en-
civilo y listo, y mafana en la mafana es el
matrimonio por la iglesia.

Y nos fuimos a trabajar y casi ha pasado
por encima de mi un camioéon de esos que
cargan periédicos. Ibamos hablando Mon-
cho y yo por la calle, de repente venia ese ca-

rro como loco, iba derecho a pasar por enci-

ma mio. Lo que paso es que yo me di cuenta
rapido y brinqué pa la parte de abajo de la
carretera, y si no hasta ahi hubiera llegado el
matrimonio.

Bueno, trabajamos como hasta las tres de
la tarde y me fui yo pala casa y me arreglé y
fuimos al civil, nos encivilamos y al otro dia
esperar que... iah!, hablé con el padre y me
dijo el padre:

—Yo los voy a casar pero en el colegio por-
que la iglesia la estan arreglando. El padre
Carlos Pavon. Entonces €l me dice:

—Pero los caso alla porque la iglesia esta
vuelta un polvero, y eso esta muy feo. Y yo le
dije al padre:

—No padre, yo no me caso alla en el cole-
gio, yo quiero casame en la iglesia. Y dijo:

—Eso si, yo los caso en la iglesia pero arré-
glela. Vaya la lava, la limpia, la arregla y le
hacen el altar ala Virgen alla porque manana
toca la misa de la Virgen. Aprovechamos de
una vez y le hacemos la misa a la Virgen y el
matrimonio. Y yo:
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—iComo no!

Fui y hablé con las hermanas mias, con las
hermanas de Reina y iah! entre todos lo hici-
mos. Eso fue en un paseo que fuimos y arre-
glamos. Pusimos todo bien, le arreglamos el
altar a la Virgen y cuando lleg6 el padre a ha-
cer la misa dijo: iConchale, pero esto esta bien
bonito! Y hubo musica, musica de cuerdas. Yo
ni habia hablado con los musicos, nada.

Entonces llego el padre, hicimos la misa,
paso todo, y cuando terminé de dar la misa
el padre, se fue la luz, quedamos todos en
tinieblas. Un sefior que estaba ahi, que €l se
muri6, cargaba una luz de emergencia que
son como unos bichos largos, asi con unos
bombillos largos, y fluorescentes. Y entonces
de una vez la prendio y dijo: iConchale como
se van a quedar los novios sin luz!

Mientras esperabamos que llegara la luz
y eso, llegd el carro, y habian puesto la ca-
mioneta muy bonita, yo en ese tiempo no te-
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nia carro. Primero habia que llevar a la gente
pa la casa, los que iban a arreglar alla, a es-
perar la llegada de los novios, porque todos
habian ido a la misa. Mientras esperabamos

que el carro regresara llego la luz otra vez.
Entonces bueno, nos fuimos, llegamos y los
musicos pa no irse a pie, se fueron en la ca-
mioneta. Y fueron a trancar ala casa, y les dije
yo: ya que llegaron al matrimonio vamos a
tocar. Y yo mismo me puse a tocar con ellos.
Y todos a bailar y ay bueno, eso fue muy
bonito, y yo sin habeles dicho nada, sino que
ellos de repente llegaron, se tuvieron que ir
en el mismo carro porque no habia mas ca-
rros. Todo eso pasé en la camioneta roja.



Tres relatos
CANTALICIA TORRES

Los cocuyos

En aquellos tiempos de invierno en los meses
de junio y julio fue que conoci los cocuyos
caminando por los senderos del campo. Ya
anochecia y era una noche de lluvia y luna
llena. Segui caminando y las estrellas co-
menzaban a hacerme morisquetas con sus
detalles. De pronto, entre los matorrales se
desprendia una multitud de luces diminutas.
Brillaban tanto que parecia un enjambre de
estrellitas.

Cuando me acerqué mas, pensé: {Qué era
eso que Vi, que eran unos animalitos con una
carcaza que despedian unos reflejos muy pe-
quenos y eran de colores?. Eran los cocuyos,
que alumbraban por el alrededor del verdor
de las ramas de un pequeno charrascal que
habia en el casiquital.

—iQue hermosas luces! —pensé en ese mo-
mento. Se ponian unos atras de otros de ca-
rrerita. Estaba tan emocionada y de repente
oi una voz que me dijo:

—Alicia, estas muy entretenida con los co-
cuyos, pero ya es hora de dormir —y cuando
voltié, era mi querida mama que me hablaba

y pensé en ese momento y le dije:

—Mama, mira que hermosas esas luces -y
me dijo:

-Si, pero ya es muy tarde y vamos pa
dentro.

Me segui pensando en los cocuyos. Los
llevaba en la mente mientras caminaba. Las
luces diminutas me seguian paso a paso hasta
nuestra casa y esa noche la pasé sonando con
los cocuyos que alumbraban mi habitacion.

Me desperté y creia que si era verdad,
pero vi que por los huecos de la casita de paja
y cinc alumbraba la claridad del dia, y me
tuve que levantar para irme a sacar las ovejas
del nido y a pastorear las vacas.

El aeroplano

Un dia soleado, fue el 6 de enero de 1930, se
aparecio6 por el aire de nuestros paramos an-
dinos el primer aeroplano. Parecia un aguila
voladora.

Andaban los decires desde hacia mucho
tiempo que vendria una maquina voladora.
La gente se preguntaba: {Qué sera eso?

Se estuvo muchos afnos en ese tren pero
nunca aparecia aquella maquina. Unos de-
cian que hacia un ruido muy grande, pero
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no se sabia cuando llegaba. Iba pasando el
tiempo y la gente ya no se acordé de lo que
iba a suceder.

Un dia menos pensado, cuando el sol sa-
li6 y estaban todos descuidados, se aparecio
el famoso aeroplano. iQué barbaro!

Se oy6 un enorme ruido que estreme-
ci6 los cerros de Gavidia. Casi se ajuntaban
los cerros con el solo ruido. La gente toda se
asusto mucho. Salieron a ver, unos corrian,
otros se arrodillaban pidiendo misericordia.
Pensaban que el mundo se iba a acabar. Otros
dijeron:

—iMiren el cielo para que vean qué cosa
mas grande ha sucedido!

Era una enorme maquina que volaba por
el aire como un pajaro. Los animales tam-
bién se asustaron con los acontecimientos.
Corrian, se caian. Las vacas y los becerros
berreaban. Los perros aullaban. Las ovejas
bramaban. Las aves volaban.

Todos pensaban que era el rugido del oso
que se los iba a comer. Esto tenia que suceder,
asi decian, estaba pronosticado desde hacia
mucho tiempo que esto sucederia para el fin
del mundo.

El aeroplano pasé una sola vez. No volvio
a pasar mas nunca, pero la gente decia que
estaba de vuelo por toda Venezuela y el mun-
do entero.
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Por mucho tiempo los comentarios no
cesaron, aquel aeroplano traeria cosas muy
grandes, esa era la profecia.

Y, por cierto, asi sucedio, vinieron los avio-
nes mas pequenios, las avionetas, los helicop-
teros, los carros. Todo esto lo habian anuncia-
do nuestros antepasados, se esta cumpliendo
la profecia y se cumplira hasta el final, es el
mandato de nuestro creador.

La carretera

Entre los afios sesenta y setenta la comunidad
de Gavidia no tenia comunicacion con nadie.
Para salir de aqui habia que hacerlo por los
caminos reales, con burros y mulas que las
personas criaban. Esos caminos todavia exis-
ten, habia que pasar por El alto de los Incini-
llos, Miraflores, por ahi salian a Mucuchies y
por otros caminos salian a Mérida y Barinas.

Asi pasaron mucho tiempo, viviendo sin
carretera. Los nifios no conocian los carros,
mucho menos la luz eléctrica.

Llegé el dia que hicieron la carretera
de Mocao al Potrerito, pero de ahi para aca
éicomo lo hacian? Si habia esas enormes pe-
nas para pasar la carretera.

Un dia menos pensado cuando la gente
acordo se escucharon los rumores:



—Van a hacer la carretera.

—iPero por déonde van a pasar, se decian
unos, sera por el aire?

-Si Dios quiere que se haga la carretera
debe estar pronosticado desde hace tiempo.

De repente un dia llegé un ejército de sol-
dados a romper esas pefnas. Traian los ama-
fos y las maquinas como hacerle.

Comenzo el trabajo y la gente se alarmo,
los soldados trabajaban en ese peligro. Ha-
cian huecos con unas enormes barras y los
llenaban de dinamita y los explotaban.

Asi paso el tiempo hasta que se fue ese
batallon y lleg6 otro. iUn dia sali6 la carrete-
ra ala comunidad de Gavidia!

—Qué alegria, ya tenemos carretera, aho-
ra si podemos conocer los carros.
Se hizo una fiesta muy grande, con mu-

cho entusiasmo trabajo la gente.

Quizas los que hicieron las gestiones para
que se cumplieran estas cosas ya no existen.
Ya se han muerto. Nicomedes Castillo, Pa-
blo Castillo, Agustin Castillo, Ramoén Torres,
Bernardino Moreno, Atilio Moreno, Esteban
Sanchez, Domiciano Torres y tantos mas,
quedando la generacién y sus recuerdos.

Eso fue en el ano 1973. En 1987 pusieron
laluz eléctrica y resplandeci6 Gavidia. Ya te-
nemos casi todas las comodidades ahorita en
el 2010.
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CAPITULO VI
Picaresca de los paramos
Chon Fosforo
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Era compadre mio
MARIA JuLiA TORRES

{El compadre Chon?

Yo era madrina de unas muchachas de €él,
ellas viven en la Virgen del Carmen, eran Fe-
lipa, Consuelo, Juanita, Josefina, Guillermi-
na es la ahijada mia y la otra es Felipa que
vive pa San Jacinto, tiene un hijo casado con
una nieta mia.

Ese eraigual a yo, le gustaba mucho echar
cuentos, pero a veces no se le podia creer
porque eran cuentos estudiados de €l.

El se muri6é aqui abajo debajo de la pefia
de Toribio, alli vivia él. Cuando murio las hi-
jas se fueron y se acabé la casita. La esposa
se tull6 de un lado, le dio esa enfermeda que
llaman trombosis, la tuvieron mucho alla
en Mucuchiés donde Ramoén, que también
es ahijado mio. La sefnora de él, Mauricia, es
hermana mia.

El compadre Chon,v flojo no era, nooo,
no le gustaba trabajar es otra cosa, pero tra-
bajar trabajaba cuando se ponia a trabajar.
A él le gustaba andar por el paramo, reco-
gia ramas y todo eso. Compraba manteca e
marrano y cocinaba esas ramas, hacia esas
pomadas, bien buenas eran pa quitar los
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dolores, y hacia jarabes. Se llevaba pa Mérida
una maletada de jarabes de ramas de paramo
y los vendia y se mejoraba la gente de tantas
enfermedades. Si, hasta lo llamaban doctor
Asuncion alla en Mérida.

El medio acomodaba los cuentos. Por ahi
le grabaron un disco, no ve que la gente es
muy necia y agarraron ese cuento del pes-
cado pa puro entretenese. Era el cuento de
un pescao quesque €l habia pescado y era mas
grande que el burro que cargaba él, lo puso
en el burro y la cabeza le colgaba por sobre
las orejas de burro y la cola le iba arrastran-
do. El contaba pero no contaba tanto como
le acumulaban, son cosas acomodadas para
hacer los ejemplos. Si era que él sac6 un pes-
cado grande de veras. Esos primeros pesca-
dos eran muy grandes. {No ve que fueron las
primeras semillas? Seria una de esas truchas
lo que pescoé Chon Fosforo.

Les cuento de Chon Fésforo esque una vez
lleg6 alla donde mi papa Bernardino More-
no, se quedo y nos conté que €l habia hecho
una roza en La Arenosa, una roza para sem-
brar papa. Y que habia tres obreros que esta-
ban rozando, pero él iba por un lao, rozando,
iba rozando, de la mitad pa alla le tocaba a él
y de la otra mitad le tocaba a los otros dos.
Pero élrozabay rozabay llegaba ala cabecera



y los otros estaban todavia en el pie, porque
los otros no sabian rozar el monte y €l si sa-
bia. Lo mas curioso era que rozaba era pura
pringamosa, ortiga pues, rozando ese pringa-
mosal y él no se pringaba las manos ni las ca-
nillas y los otros si. Yo no sé como seria la
piel de él, porque a €l no le pasaba nada en
las manos ni en las canillas y alos otros si, los
otros se pringaban feo. No ve ese ejemplo que
él nos conto alla abajo onde mi papa.

Si, Chon Fosforo era compadre mio, era
mas viejo que yo. Era compadre porque yo
era madrina de dos muchachos de Ramoén
Hernandez, su hijo. Yo era madrina de las dos
mayores, una se llama Guillermina. Chon
Foésforo era un hombre particular, como to-
dos los hombres.

El era muy introducido con la gente, €l se
conseguia con la gente y diunavez le contaba
un cuento, pero no sé como haria él para que
le salieran tantas palabras de la cabeza. Y era
serio, porque €l no se reia, €l era serio. Los
otros que lo escuchaban tenian que aguan-
tar la risa oyendo la conversa porque todo
mundo lo conocia y aunque los chistes eran
de reirse no se atrevian a reirse delante suyo.

Chon Fosforo era mi abuelo
MARIO HERNANDEZ

Yo lo conoci, y tengo afotos de él. Hoy estaba
viendo un ajoto en la casa, y me lo iba a traer
pero de repente mi papa estaba ahiy yo dije:
ino me lo llevo!, porque no me va a dejar que
me lo lleve. Esos son recuerdos. Si, tengo afo-
tos del abuelo Bernardino, que yo mismo se
los tomé y tengo del abuelo Suncién, que se
llamaba era Asuncién, Asuncién Hernandez
y lo apodaban Chon Fésforo.

Ah...él era muy chévere, pero también te-
nia su caracter. Una vez nosotros estabamos
jugando —porque mi papa nos puso a traba-
jar con €él- y uno cuando es un muchacho,
uno es muy muérgano, porque se pone, en vez
de trabajar, uno se pone es a jugar. Y como
éramos cinco hermanos pues nos poniamos
era a jugar, entonces €l estaba trabajando con
nosotros. El primer dia trabajo bien, o sea,
trabajo y no nos dijo nada, pero en la tarde
llego y le dijo a mi papa:

—Mire esos muchachos no trabajan, ieso
es puro juego y juego! —. Mi papa le dijo:

—No, pues si no le hacen caso, métale unos
fajaos.
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Testiculos de ovejo.

Trompo de madera.
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Pero mi papa pensaba que el abuelo no lo
iba hacer. Y el siguiente dia cuando llegamos
de la escuela mi mama nos mandoé:

—iVayan y le ayudan alla a su papacito!,
porque ella nos ensefiaba a decir a nosotros
el papacito Chon, el papacito Bernardino, la
mamita Lucia, la mamita Madalina, que esos
eran los abuelos mios.

Entonces, decia mama:

—iVayan y le ayudan a su papacito alla, que
esta arrancando papa!

Y nos fuimos y nos pusimos a jugar y en-
tonces empezamos a tirarnos papas y en una
de esas paso una papay se la pegaron a €l. No
s€ quién se la tir6, pero lo mas cierto fue que
se la pegaron en el sombrero, y ese hombre
se ha puesto tan bravo que nos dio, nos pegoé
unos fajaos.

Si pero €l era muy chévere, nos ensefné a
trabajar. Bueno, a mi casi no me enseno, por-
que en esa época fue que yo me fui a estudiar
y no me pudo ensefniar como €l queria. Por-
que yo era el mayor y él queria ensefiarme
como que si fuera hijo de €l. Y si me ensefio
algunas cosas, algunos tipos de ramas por-
que a €l le gustaba hacer jarabes de ramas
parameras.

Yo lo vi haciendo jarabes. El buscaba to-
das las ramas del paramo y ramas también



de la tierra caliente y hacia un cocimiento
de todas esas ramas, le echaba un pedazo de
yerro al perol donde tenia las ramas. Lo coci-
naba era en un perol, entonces le echaba un
yerro pa quel yerro se cocinara junto con las
ramas y eso iba quedando un jarabe, que era
tan, tan espeso, que era como miel de abeja.
Después €l sacaba las botellas y lo iba echan-
do en las botellas y se iba a venderlas en Mé-
rida. Entonces la gente de la misma comuni-
dad lo llamaba el "Doctor Gregorio". Muchas
personas se curaron con esos jarabes.

No me acuerdo de qué edad muri6, pero
ya era mayor, tenia por ahi como ochenta.
Yo tenia como unos trece anos. Lo enterra-
ron en Mucuchies. Y cuando la abuela murio,
la enterraron también a ella donde €l estaba.

Si, hubo un senor que se llama Jaime
Bautista, botanico. Jaime Bautista lo visi-
to a él cuando vivia en San Martin, cuando
vivia en La Negrita. Yo estuve en una char-
la que dio ese senor y él dijo que Asuncion
Hernandez era un gran botanico, porque
conocia todo tipo de ramas que eran gienas,
medicinales pues.

Era muy caminador mi abuelo, seria
como aventurero. Porque vea, mi papa na-
ci6 en El Carrizal, mi tia Guillermina que
se sigue de mi papa, nacié no sé donde por

alla en otro lao. Después del Carrizal fueron
a trancar pa Mérida, después de Mérida vi-
nieron otra vez pa El Carrizal, después de El
Carrizal pa alla pa donde llaman San Martin,
después pa La Negrita, después de La Negrita
otra vez pa Mérida. También vivio por el Es-
curial, después del Escurial se vino otra vez
pa Gavidia, vivio en Las Mazorcas, vivio por
aqui donde llaman La puerta del Cinc, aqui
en Micarache, mas arriba de donde vive el
senor Luis.

En muchos sitios vivio, hasta que por fin,
cuando mi papa crecio, dijo: bueno, iyo me
voy a casar!, antonces si se aquieto y dijo: ino
camino mas! Compré un pedazo de terreno
y hizo la casa donde vivié hasta que muri6.

El no quiso ir al hospital. El se enferméo
pero no quiso ir. Le dio una ulcera gastrica, y
de eso se murié6. El dijo: ino!, yo al hospital no
voy, porque en el hospital me van a maltratar
y yo no quiero que me corten el cuero. iSi,
asi dijo!, yo no quiero que me hagan alguna
cortadura porque no tengo ninguna cicatriz
en el cuerpo y no quiero que me la hagan. Si
me muero, bueno.

Y asi fue. Se enfermo6 y murié.
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El contaba algo y la gente se lo
aumentaba

Bueno, de que él me haiga dicho cuentos a mi
ino!, pero la gente sabe chistes y cuentos de
él. Y también le tenian apodos, porque a €l lo
llamaban Chon Fésforo porque el abuelo de
él era capino. Si, tenia el pelo como amarillo,
como rojizo, entonces bueno, los llamaron
“los Fosforos” y asi nos llamaban a nosotros
también. También le decian el doctor Grego-
rio por las medicinas que hacia.

Habia chistes que €l les contaba a otras
personas y alguna persona que estaba oyen-
do le inventaba un chisme. Si, si, le aumen-
taba algo. Porque €l una vez tenia una burra
y una puerca, entonces €l tenia que salir de
madrugada del paramo pa llegar a Mucu-
chies y bajar a Mérida, siempre era lejos.
Esas eran personas que les gustaba salir
temprano por esos caminos, caminar a ve-
ces de noche. Entonces €l le contaba a otra
persona que €l se fue en la madrugada a
buscar la burra pa amarrala pa salir a buscar
el mercado. Y entonces amarro la mula, la
burrita y se fue. Y por ahi por el camino se
consiguié con unos guardias y los guardias
le preguntaron que pa donde iba y él les res-
pondio y hasta alli.
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Pero entonces dijeron que no era asi. Que
era que €l tenia la burra y la puerca y en la
madrugada se paré y amarro6 la puerca pen-
sando que eralaburray selallevo, se le mon-
to y se fue iEn la puerca! Y cuando iba pasan-
do la alcabala, los guardias le dijieron:

—Bueno {y pa donde va usted amigo que
lleva esa caballa en eja puerca {Pa donde la
lleva? Y que él le dijo:

—iNo, no, yo no voy en la puerca!, yo voy
es en la burra.

—iNo! iNo! i4bdjese que usted va en una
puerca!

{Ve? Le aumentaban. Si, si, le inventaban,
que entonces €l esque se llevo la puerca y la
vendio y con la plata quesque hizo el mercao
y no tuvo por qué gastar la otra que llevaba.

También otro chiste de que é€l... iera ver-
dad!, siempre habia algo de verdad. Era ver-
dad que él sembraba las juertecitas en la casa'y
sacaba papa muy buena y sana, porque nunca
le echaba ningun tipo de quimico. Sembraba
papanegray de una que se llamaba papa plan-
cheta concha gruesa. Entonces €l sacaba unas
papas muy sabrosas y grandes porque las cui-
daba y les echaba abono organico.

Entonces la gente decia que €l una vez ha-
bia conseguido una papa tan grande, que se
habia estado €l con el nieto sacandola iocho



dias picando por lao y lao pa poder sacar la
papa! Entonces, bueno, esos son cuentos que
la gente contaba, pero €l a nosotros nunca
nos dijo cuentos asi.

Una vida muy critica

Los cuentos que mi papa si me ha dicho son
sobre lo que ellos vivieron, una vida muy
critica. Si, vivieron una vida muy critica. Tal
vez seria porque como a €l le gustaba cami-
nar tanto de un lao pa otro. Nunca se quedo6
quieto en un solo sitio.

Entonces mi papa dice que tal vez seria
por eso y que habia dias en que se levantaban
y se desayunaban y se venian por esos ca-
minos de aqui del paramo, se venian de San
Martin, tenian que pasar el paramo de Las
Escaleras, el paramo del alto de San Rafael,
todos esos altos que hay por ese lao que yo
no les sé el nombre y llegaban a San Rafael
de Mucuchies.

A veces tenian que subir hasta donde le
llaman La Asomada, mas abajo del Aguila,
con un #mon cada uno. Un timon que es un
palo que se usa pa parar, pa poner los buets.
Dos garrochas, y un timon, cada uno y con el
puro desayuno.

Mi papa dice que se llevaban era un peda-
cito de arepa y en el camino lo repartian. A
veces el abuelo no comia pa ddsela a €1, por-
que €l taba todavia muchacho y €l le daba las-
tima con el hijo y entonces le decia:

—iNo! iComase usted la arepa!

—Yo no tengo hambre.

Entonces mi papa dice que a raiz de eso
fue que a €l le dio la ulcera, porque €l aguan-
taba mucha hambre por esos caminos.

Ellos vivieron una vida muy critica, mi
papa a veces se pone a contanos y, y se pondra
triste o se pondra no sé, se pone a acordarse y
dice: no, no, yo no les cuento mas na.

También dice mi papa que una vez —a €l
le gustaba pescar mucho- y entonces se fue-
ron a pescar cuando vivian en La Negrita.
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Lesllovio en el diay en la tarde hizo bonito y
se fueron a pescar, cada quién agarro su cana
de pescar y se fueron. Y ya en la tardecita es-
taban pescando, y el abuelo brincé a una is-
lita que habia en el medio del rio, una islita y
$€ puso a pescar en un pozo y mi papa siguio
pescando y pesco, pesco hasta que empezo a
cerrar la noche a oscurecerse y dijo: iNooo!
Yo me voy a devolver porque no veo mas
al abuelo. Y se vino y se sent6 a esperalo y el
abuelo no, que no salia de alla.

Entonces fue y lo llamoé:

—iVamonos porque ya cerro la noche! No
tenemos ni una linterna ni nada, si no nos
vamos nos perdemos.

Entonces el abuelo como que se dio cuen-
ta que lo que estaba era como encantao. Cuan-
do sali6 de ahi le dijo:

—iPero qué horas son pué?

Y se dio cuenta que estaba oscuro, bien
oscuro ya, y donde €l estaba no estaba oscu-
ro. El dia estaba todavia claro éve? Entonces
el abuelo le decia que eso era un encanto que
lo tenia ahi, y €l quesque viia cada ratico un
pescao que le agarraba el anzuelo y jalaba
pero no sacaba nada. Y cuando sali6 de alla
fue porque mi papa fue y lo llamo, pero ya
estaba casi practicamente encantao.
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Mi abuela Lucia

La familia de mi abuela Lucia vivia por aqui
por San Rafael de Mucuchies, por aqui por
la Matica e Rosa, hay gente que todavia vive
alli. Ellos eran Castillo, yo no entiendo por
qué la abuela era familia Castillo y mi papa
es Hernandez Cuevas. Algunas de las tias
mias son Hernandez Castillo, y otras son
Hernandez Cuevas.

Lo que pasaba es que en ese tiempo habia
un problema, que cuando nacia un muchacho
y como vivian en esos paramos, entonces a
una persona que iba a salir al pueblo le decian:

—iMire, hagame el favor y me asienta el
muchacho!, porque yo no puedo ir, ya que
usted va, me hace el favor y lo asienta.

Y alla llegaban y como no se acordaban
del apellido le ponian cualquier apellido.
Otro problema era con las edades. Porque el
abuelo Bernardino por la cuenta que nojotros
le llevamos, €l tenia cien afios, pero las sobri-
nas de él, que eran hijas de mi tio Francis-
co, dijeron €l tenia como ciento quince anos
cuando se muri6. Pas6 que lo presentaron
cuando ya estaba grandecito, de quince anos
y quedo asentado como si hubiera nacido ese
ano. Esas cosas pasaban.

Mi abuela Lucia vivié con ellos todo el
tiempo. Con él pa donde €l fuera. Y con sus



hijos. Hasta que le dio una paralisis. No se
pudo parar mas. Estuvo doce afnos en una
cama, o sea, de la cama a la silla de rueda.

El traté de hacele medecinas de un tipo y de
otro pero no, seria que no eran las adecuadas
pues. A €l le decian llévela pa el hospital que
en el hospital se la curan. Que no, en el hos-
pital no, decia.

Mi papa y el abuelo Asuncion

Mi abuelo Asuncién y mi abuela tuvieron
siete hembras y dos varones, pero el primero
se le murié. Y entonces quedoé papa solo, era
el Gnico varon que habia.

El si les puede contar todo lo que ellos vi-
vieron, todos los cuentos como eran.?

El vive en Mucuchies, pero viene pa aca
pa Gavidia siempre porque €l siembra en la
finca de mi mama. Eso es por Las Pifiuelas,
donde esta El chorro de la Vieja. Esa era la
finca del abuelo Bernardino. Era una finca
completa con todo y paramo, entonces re-
partieron donde esta la quebrada del Oso pa

2 Lahistoria de Chon Fésforo narrada por su hijo
Ramoén Hernandez aparece en el capitulo IX del libro
Mixteque, la vida entre las piedras editado por Siembraviva
ediciones, Ministerio del Poder Popular para la Cultura;
Caracas, 2009.

alla, le toc6 a mi tia, a mi mama y a mi tio
Otilio. O sea, partieron en tres partes la fin-
ca, pa cada quien su parte.

Papa siembra zanahoria, papa y ajo. Ha
sembrado de todo un poco. En esa parte se
parece mucho al abuelo porque €l siembra de
todo, hace negocios y él busca. El esta inves-
tigando también la semilla de la papa nativa
que se ha estado perdiendo.

Papa se esta pareciendo al abuelo Asun-
cion, ahora si se esta pareciendo, fisicamen-
te, porque ya ta viejo. En la forma de ser se
parece a la abuela, a la mama de él, pero al
abuelo no. El abuelo era un hombre serio, él
no se reia con nadie. El abuelo Asuncion ha-
ciareir ala gente con los cuentos y los chistes
los hacia reir, pero él era serio en las cosas.

Una vez, como dice la gente, tuvo las
grandes bolas de entrar a la gobernacion de
Meérida con toda la familia, y con un cuchillo
fajao en la cintura.

Porque fue y le metié candela a la casa
donde vivia y le quemo las pestanas y las ce-
jas a las muchachas y a la sefiora de €l y él
también se quemo un poco de pelo. Y le llego
ahi, pero no lo iban a dejar entrar, y dijo no,
yo tengo que entrar, porque yo quiero hablar
con el gobernador. Y entonces €l entro y le
dijo al gobernador:
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—Mire, iyo necesito casa! Porque la casa se
me quemo y de broma se me quema la fami-
lia también, mire como estan.

Y iconchale! el gobernador le dijo:

—Vamos a ver como se hace pa dale algo
a este senor, un cinc, algo pa que haga una
casa, y ahi fue donde le dieron pa que hiciera
la casa alla donde vivio y donde muri6. Si, asi
es la historia.

Junto con el abuelo Bernardino y otros
senores, el abuelo Chon trabajé en la carre-
tera pa aca pa Gavidia. Fue a la gobernacion
a pedir las maquinas, hizo deligencias, hizo
todos esos tramites junto con las otras perso-
nas, y €l fue uno de los que empez6 a echar
pico en esa carretera.

Si, la gente algunas le tenian rabia, pero
otros lo querian mucho porque €l era como
dice el dicho: a €l no je le moria el hijo en la
barriga. El a todo le buscaba la solucién, €l
todo el tiempo fue pobre, pero nunca dejo a
los hijos sin comida, sin vestido ni nada.

También era artesano, ensenno a mi papa
a hacer cucharas de palo, artesas, yugos, ara-
dos, sillas de madera, mesas ilo ensenn6 a hacer
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de todo! O sea que ellos no tenian que estar
comprando esas cosas, aja, y salian a vender
esas artesanias cuando vendian lena. Ellos se
buscaban la vida de alguna manera, y cuando
mi papa crecié pues le ayudé mucho.

Mi abuelo tocaba cuatro y cantaba ro-
mances. También cantaba Paraduras, pero él
hacia la Paradura muy callao. No le contaba
a nadie, rezaban el rosario y cantaban unos
Versos y unos romancitos y bueno, pasaban las
Paraduras y cada quien pa su casa.

Pero como se quedaba prendio porque se
echaba los tragos, empezaba a cantar con el
nieto Gregorio. Y cuando la gente empeza-
ba a oir esa cantaduria empezaban a llegar
creyendo que ya era que comenzaba la Para-
dura. Se volvié muy famoso, se le han hecho
muchos cuentos, muri6 y no supo eso. Hoy
recuerdo este verso de un romance que can-
taba mi abuelo:

En una montana vivo yo,
en una montana vivo yo,
en una montana lubrica.
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Lo llamaban Fosforo porque
era locho Dictamo

Luis TorRES

Mano Chon sabia hacer jarabes. Si, hacia
arrechamente, él vivia de eso. Al papa de Mano
Chon quesque lo llamaban Fésforo, porque
era muy catire el papa de Mano Chon, locho,
locho, locho. Se llamaba Pablo Emilio Hernan-
dez, la mama se llamaba Maria del Carmen.
Cuando yo los conoci estaban en Gavidia. Si,
estaba yo muchacho, tendria como de diez
anos pa arriba.

Ese tenia una gatay antonces, la gata se iba
a pescar, decia €l. Se iba a pescar y se metia a
los pozos y sacaba los pescados mas grandes
y los iba traiendo pa la casa.

iEso si andaba por todas partes! Vivio en
La Negrita, por ahi mismo pero por el lao de
Las Escalera que en ese tiempo era el camino
pa El Carrizal. Si, abajo, al pie de la canada
vivio, ya casi se llamaba La Negrita. En El
Carrizal también vivioé unos dias. Pa El Es-
curial también vivié mucho. Ese iba con la
familia a todas partes.

Hacia cucharas de palo, artesas para are-
pas, arados, alguito hacia.
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El avion de Chon Foésforo y la
historia del cochino

EsTEFANIA CASTILLO

Quisque era muy embustero, dicen. Lo lla-
maban por sobrenombre que era el sobre-
nombre del papa de €él, Pablo Emilio Her-
nandez.

Yo casi no me acuerdo de las mentiras.
Una vez que vivia por alla en Las Escaleras se
puso a inventar un avion de madera y esque
lo hizo el avion y de ahi si quesque le puso los
tornillos para que el avion alevantara y otro
para que bajara y otro para que anduviera
por el aire. Y esque subi6. Se metio en el avion
y se fue.

Pero esque le daba puramente para que
subiera y subiera. No se acordaba de los otros
tornillos, los que le habia puesto para bajar y
para andar. La esposa lo quiso ayudar a ba-
jar, le zumbaba cabuyas para que se agarrara
y bajara. Pero como le daba al tornillo para
que subiera lo que hacia era subir y subir en
el infinito.

Eso esque habia transtumbao muy arriba,
iarribota! Cuando se acordé del tornillo que
le habia puesto para andar y esque anduvo,
pero no se acordaba del tornillo para bajar.



Andando esque fue a aparecer por alla por
Ciudad Bolivar. Cuando se acordo6 del torni-
llo para bajar esque bajé y fue a caer alla en la
plaza del pueblo. Y esque se reunio todita la
gente a mirarlo y esque se enamoraron mu-
cho del avion.

Y Chon Fésforo tuvo que venderlo. Esque
lo vendi6 y hasta le dieron el transporte fijo
para que se viniera de Ciudad Bolivar hasta
Gavidia.
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Historia del cochino

La historia del cochino sucedié cuando
todavia vivia en Las Escaleras.

Esque una madrugada se levanto pa irse a
Mucuchies. Esque se fue a amarrar la mula pa
irse y esque lo que ensillo fue al cochino. Y se
fue y no se dio cuenta que andaba cabalgan-
do era el cochino. Iba pa Mucuchies. Cuando
esque bajaba por El alto de Mixteque, que ya
aclaraba el dia, fue que vio que era el cochino
lo que cargaba.

Y équé mas? Tuvo que ir a Mucuchies y
regresar en el cochino.
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CAPITULO VI
El tiempo y la agricultura
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El paramo no ha cambiado, el
que ha cambiado es el hombre

TESTIMONIOS DE BERNABE TORRES

El paramo no ha cambiado, el que ha cam-
biado es el hombre, con todo y paramo.

Si nosotros los hombres vamos como va-
mos los paramos estaran contaminados den-
tro de cincuenta anos, si lo dejamos quieto el
paramo estara quieto, la plantica va subiendo
solita, escalando, buscando su ambiente, su
naturaleza.

La globalizacion ha hecho al hombre
mas aspirante al dinero, antes no, antes la
gente aspiraba a trabajar el dia para comer
en la noche. Ahora quieren cinco gandolas y
sembrar 40 hectareas de ajo pa venderlas a
80.000 bolivares el kilo.

En veces yo le explico a mis hijos, pero
usted sabe que en casa de herrero azadon de
palo. Aqui en Gavidia respetamos mas que
en Mixteque, El Royal, San Rafael, por esos
lados se han subido demasiado sin respetar
la frontera agricola.

Gracias a Dios que Alexander Quintero
nos puso el sistema de riego y asi nos hemos
dejado de ir pa arriba a sembrar, porque uno
estaba acabando con el frailejon y con todo.
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Ahora el riego esta aqui y uno siembra aqui,
uno esta dejando descansar las tierras altas.

En esas otras partes se sigue yendo cada
vez mas alto. Aqui la gente ha aprendido mu-
cho de Ligia Parra y de la gente de la univer-
sidad también. Por aqui por Micarache es que
la gente dice évan a comer frailejon o qué?

Y si, resulta que el frailejon lo protege a
uno mucho, hasta el oxigeno lo guarda, y
para sobrevivir uno en un momento duro
puede servir el frailejon.

Solo se debe subir hasta donde llega
el agua

En Mocao naiden se ha subido de las tube-
rias de agua, uno sube hasta donde le llega el
agua. Uno como campesino observa, yo no
sé€ los demas organismos o institutos.

Ahora aquellos como son terratenientes,
no son agricultores, vienen y compran, se
mueve el capitan, traen una maquina, don-
de ven una naciente hacen un pozo, hacen
tanques, cavan, llevan el agua pa arriba y va
subiendo la frontera agricola, sin que nadie
diga nada porque se les teme, todos calla-
ditos porque al que diga algo le queman un
cartucho.



Es gente que no piensa en los nifios, ni en
la embarazada ni en el estudiante, no piensa
en nadie, solo piensa en lo que €l quiere te-
ner, piensa en hacer real para comprar bue-
nos carros y cosas. Mientras mas real mas
contento, eso es todo.

Lo que le diria a mi hijo

Yo si quisera que mi hijo fuera agricultor,
porque agricultores buenos ya casi no que-
dan. Es muy raro el agricultor que sepa tratar
la tierra como es debido. Ya no saben hacer
una terraza porque la tierra se les enmante-
ca. Ya ven una ceja en cualquier lado y si es-
tan sembrando ajo tumban esa vaina. Ya no
dejan una ceja para atajar la tierra, ya no sa-
ben hacer una terraza, una cerca de piedra o
un arbol que mantenga el terreno.

Yo le diria a los hombres que aprendan a
ser ecologicos y a trabajar, que no usen tanto
agroquimico, porque a veces sobrepasan la
cosecha, botan plata en agroquimico, donde
bastaria con una sola fumigada que va a du-
rar seis meses. Pero es que quieren fumigar
cada ocho dias, cada quince dias. Los seres
vivientes estamos manteniéndonos de agro-
quimicos.

Cuando prohiben un veneno le acaban es
el nombre, crean otro con el mismo toxico y
le cambian el nombre. Esa gente estudié pa
hacer plata. Las plagas aunque las fabriquen
en otros paises vienen pa Venezuela, como
otros seres vivos, ellas se mueven de tantas
maneras, por el viento, por los pies de uno,
por el agua, un animal, los pajaros, una ma-
leta que traiga uno éentonces?

Yo no tuve papa, yo soy hijo robado. Mi
papa vivia con otra sefniora y por ahi se re-
buscé y ahi naci yo, por esos caminos. Mi
viejo era muy parrandero, le gustaban las
fiestas. Yo me crié con mama y un sefior que
vivia con ella, mama se llamaba Candida
Rosa Torres.

Ser agricultor es la universidad de uno,
como mama era agricultora, ella tenia una
huertecita y alli habia mucha variedad de
papas, la llamabamos “la barriga del borra-
cho” por que era muchisima la variedad de
papas que mama cultivaba. Eso es lo que se
ha acabado.
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Yo no me dejo morir de hambre en
el paramo

El michiruy es una planta que todavia se da
en lo mas alto, una planta muy misteriosa
que ha sido del consumo humano desde los
primeros tiempos de los habitantes del pa-
ramo. iCuantas guerras no se sobrevivieron
comiendo michiruy!

A veces uno va al paramo y no la consigue
otras veces si y algunas veces uno la busca y
el paramo se pone bravo, llueve, la naturale-
za como que cuida esas plantas. Es una plan-
ta que tiene varias familias, una que llaman
arafiita, otra que llaman chicoria, es una plan-
ta muy asimilada al michiruy, una planta que
ya se ha terminado un poco, por el hielo, y no
ha sido investigada.

Nosotros no comiamos la chicoria pero
esas gentes que se mantienen con ramas
la conocen y dicen que es muy sabrosa. Mi
hermano Justo también la come, la desagua
dos o tres veces y la come frita como la hoja
del nabo. No hace tanto fuimos a traer michi-
ruy, si esta muy jecho se pone duro, hay que
agarrarlo tierno, si no se tarda pa cocinarlo.
Ademas de alimento es medicina, mama se
tomaba la primera agua del michiruy, un agua
negra muy amarga que limpiaba la sangre,
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una planta muy efectiva, por eso antes a los
ochenta anos todavia los abuelitos hacian hi-
jos, eso es lo que comen los venados.

Los micuyes son de zona baja, estan en
zona preparamera entre paramo y bosque
nublado, zona himeda, entre Los Arangure,
en el bosque alto ya se encuentra. Hay que
saberla comer, si se come en flor sirve pa em-
borracharse, y si se come mucho también
emborracha, pero eso da una rasca boba.

El chucuyus es una planta que nacia en-
tre el trigo, ahorita con los agroquimicos y la
quemada de las yerbas se ha acabado mucho
y ya la gente ni lo conoce. Eso tenia su pun-
to de estar, cuando floreaba y estaba jecho se
comia la raicita dulcita, se comia asi cruda
como comerse una cuiba.

Las cuibas gastan siete meses pa darse, se
hace una chicha bien sabrosa, se cocina y se
enfuerta con guarapo de concha de pina, se
deja reposar varios dias y si la madre esta
buena la chicha esta de tomarla segiin como
esté “la bateria” del guarapo.

Yo no me dejo morir de hambre en el pa-
ramo. Nosotros cuando éramos muchachos
comiamos tallos de frailejon que es lo mas sa-
broso, cuando el caziuto tiene como un mes,
eso se parte y tiene una miel. Mientras mas
jecho mas sabroso.



Yo una vez llevé a un sefior y se quedo sin

avio en el Santo Cristo y ese comia sopa de
ortigas, de pringamosa. Todas las plantas que
tengan raices se pueden comer mientras es-
tan tiernas.

Hay otras que llaman repollos, son matas
de alto paramo, esa se come mucho, no sé el
nombre cientifico, se come crudo. Hay otra

que se encuentra en los pedregalitos, 1a batati-
ta. Uno cuando era muchacho no comia pie-
dra porque... ibueno!

La ruba es un cultivo agricola que se da
con la papa, es muy delicada para los abonos
quimicos, la matan completica, por eso se ha
acabado mucho.




El dictamo y otras maticas

misteriosas

LiNO SULBARAN

Yo cuando voy pa el paramo me llevo es un
viaje de matas y ese es el café mio.

No le temo a los duendes, esos lo acompa-
flan a uno mas bien. Ahora por molestarlos,
alli si los corren. Yo me estoy solo en el pa-
ramo hasta veintidos dias, alla donde tengo
los animales, al lado del Masinero, donde lla-
man El Granate, a unas seis horas de aqui e
Gavidia.
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Antes pa agarrar el dictamo real dicen que
habia que ponerse cotizas de cuero, otros di-
cen que no se podia hacer bulla, muchas co-
sas dicen. Lo que si es esencial es que no se
puede hacer bulla.

Es verda porque yo lo he agarrao y yo lo
he visto. Lo que se conoce por dictamo es una
plantita finitica que se parece mucho a la yer-
ba e conejo, si porque es companera de la
yerba e conejo, pero no es la misma. El dicta-
mo es mas huelerosa, es una planta que usté la
trompica y le queda la mano huelerosa.

Solo se encuentra colando el sol o cuan-
do esta rayando el sol, alli si, porque viene el
olor. Ella bota el olor cuando ¢rastumba el sol o



cuando raya. Alli esta al punto. Cuando ya el
sol se va entristeciendo, lo que llaman el sol de
los venados, que el sol esta rojito, o cuando esta
saliendo. Es una planta delicada, cuando uno
la va a coger no puede cargar perro ni andar
con gente ni nada que pueda estorbarle.

Mejor dicho, usted va aguaitando y no la
ve, s6lo cuando le quede la mano huelerosa,
esa es. Yo siempre en las mananas, cuando
iba a Mucuchies, que me aclaraba el dia pa
illa, siempre la jolia, y miraba pero no la ja-
llaba. Como el sol raya en la canada, una ma-
nanita que iba yo pasando por la canada, me
llego el olor y me puse a aguaitar la matica,
hasta que la toqué, muy huelerosa y la agarré.

Esa se la regalé yo a una muchachita que
estaba enferma en Mérida, estaba mala del
corazon. Y se sano, se sano del corazon.

Esa es la mata mas medicinal que hay en
el mundo, sirve pa todas las enfermedades,
es la mas apropiada para la medicina, pero
muy dificil pa agarrar, porque es Unica. La
gente la busca amarilla, por eso naide la aga-
rra, porque ella es verdecita, verdecita, retin-
ta, una pajita delgaditica ella, parecida a la

yerba e conejo. Sirve pa todo idigame pa las
heridas! ust¢ se aporrea y bebe dictamo y eso
es rapidito que se sana.

El cincel es otra matica misteriosa, esa
tiene sus horas. El cincel si se consigue, pero
tiene sus horas de salir. Igual que el dictamo
tiene que ser en la mananitica o en la tarde-
cita. El cincel cuando no es su hora de abrir,
ese se esconde, no lo consigue nadie, se arre-
polla y se esconde detras de las maticas. Es
una palmita que asiste en los barritos. Sale en
los pantanitos, siempre asiste alli, pero se es-
conde. Sirve para aumentar la sangre, para
organizar la sangre. Dicen también que cura
el asma y varias enfermedades. Es una mati-
ca que se engarrufia y uno no la ve.

La nieblina es chiquitica, asiste donde esta
lo mas frio, es blanquita. Por ahi por donde
estan las dos quebradas, por alli estan las ma-
ticas.

Hay muchas plantas medicinales en los
paramos: la reinosa, la salvia, la chicoria, el
cuero e venao, el huesito e paramo.
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Las reglas del tiempo y la
siembra

MARIA JuLia TORRES

Antes la gente se guiaba por la luna y por
el sol, no como ahora que se guian por esos
papeles, calendarios. “Hoy esta haciendo un
poco de sol porque hoy es la llena”, decian.
Las reglas del tiempo eran por el sol y por
la luna.

Cuando la luna esta grande y clarita es
tiempo de verano. Si esta grande y se ve nie-
bla por el orillo de la luna es que va a ser tiem-
po de invierno. Si el sol tiene arco es sefia de
verano, si el arco esta mas oscuro es sena de
invierno.

Pa saber la hora se enterraba un palito en
la tierra que estaba el sol bien rayao y por la
sombra del palito que empezaba a dar vuelta
se conocia la hora, cuando la sombra estaba
redondita sobre el palito eran las doce, cuan-
do ya estaba mas larguita era la una, y asi.

Para sembrar la papa, las cebollas y el ajo
lo sembraban en la creciente. pa sembrar el
trigo lo sembraban en menguante. La papa
no se desyerbaba porque sembraban en rotos
nuevos que araban con bueyes y no le nacian
yerbas en los barbechos, crecian esas matas y
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no habia que desyerbarlas. Era sabrosa para
comer, no le caia plaga de ninguna clase.

La papa de ahora no sabe a papa. Sem-
braban una papa reinosa amarillita tan bue-
na pa comer. El veneno les quita el sabor. Las
semillas de antes se acabaron, ahora traen de
otra clase.

El trigo no era sino arar el barbecho con
los bueyes, eso se llamaba barbechar, regaban
el trigo, le dejaban asentar la tierra como dos
meses y volvian a arar echaban la semilla y
tapaban y no se volvia a tocar, crecia, espi-
gaba, maduraba, y ahi si lo cortaban. Era el
trigo marengo.

La cebada y la avena la sembraban igua-
lito, no la comian, se le daba a las bestias. La
arepa de cebada era muy fea, no era nada de
giiena, la utilizaban para engordar los marra-
nos. De avena no se hacia arepa porque esa
casi no daba harina.

El maiz por aqui no se conocia sino el que
traian de Mucuruba. Ahora no sembraron
mas maiz en Mucuruba, antes si sembraban
mucho maiz y cambiabamos el maiz por
las papas de aqui, ellos no sembraban papa.
Siempre iba la gente de alla paca y de aca pa
alla. Ahora a veces vienen en carro.

Las morasy las crubas eran silvestres, pero
no las utilizaban para jugos. En ese entonces



no se vendian, se perdian, ahora es que las
venden. Cruba habia mucho de la penas pa
abajo, en El Picadero, en Los Corrales.

Las hortalizas no se conocian. Aqui se
comia era papa y trigo. Michiruy frito, el mi-
chiruy lo traian del paramo y nabo se comia
mucho. Los micuyes se los echaban al aji.
Pero ahora con el veneno no se puede comer
nada, tendria uno que sembrar un barbecho
de nabo aparte. La papa es criada con veneno
pero no le dura el veneno sino quince dias,
le ponen crecerina cuando esta madurando
y crece esa papa grande, al mes o los quince
dias la arrancan, por eso es que es tan feo el
sabor.

Antes el Uinico abono era la pura tierra y
crecian esas papotas grandotas. A veces uno
amarraba unas vacas en el barbecho para que
echaran el abono. Pero ahora dusté cree que
sirve el abono del ganado? Ahora no, si no se
les pone veneno las acaba el gusano.




El tiempo y la agricultura
Josk IpuLro PEREZ CASTILLO

Para sembrar habia formas
antiguas de predecir el tiempo

Antiguamente la gente se guiaba por la
pintas y repintas, cabafiuelas y cabafiuelitas.
También estaban los retosios. Eran formas de
saber como iria el tiempo, si se contaba con
agua o no, si se podia sembrar esto o lo otro.
Mas antiguamente sabian cuando iba a hacer
vientos, cuando iba a temblar. Son saberes
que ya no se practican y se van olvidando.
Era asi:
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Las pintas

Era para ver los meses del ano. Si el pri-
mero de enero caia una brisa ya se sabia que
en ese mes iba a llover. El dos de enero daba
febrero y el tres daba marzo, hasta llegar al
dia 12 que representaba el mes de diciembre.

Las repintas

Del 12 de enero en adelante, venian las
repintas, una manera de asegurar el calculo
de las pintas. Si el dia 12 brisaba y el prime-
ro habia brisado es que todo el mes de enero
tendriamos agua. Y asi el dia 13 era para ase-
gurar febrero, hasta llegar al dia 18 que ase-
guraba el mes de diciembre.

Entre la pinta y la repinta uno iba sacan-
do el calculo.



Las cabanuelas

Del 19 de enero en adelante se contaban
las cabafiuelas hasta el dia 24. Era lo mismo
pero cada dia agarraba dos meses. Era otra
forma de confirmar aquello que habian di-
cho las pintas y repintas.

19— enero y febrero

20— marzo y abril

21- mayo y junio

22— julio y agosto

23— septiembre y octubre

24— noviembre y diciembre

Las cabanuelitas

Lo mismo, pero de tres en tres meses co-
menzando el 25.

25— enero, febrero y marzo

26— abril, mayo y junio

27— julio, agosto y septiembre

28— octubre, noviembre y diciembre

Los retonos

Los retofios se contaban a partir del 28 de
enero los ultimos cuatro dias del mes. Cada
dia daba cuatro meses.

Esa cuenta era para predecir los clipsas.
Ahi ve uno el tiempo de sembrar el trigo,
porque si esta muy clipsoso, es decir que el
cielo se pone muy rojizo, no se puede sem-
brar el trigo porque cuando ya esta echando
el grano le cae la clipsa y se dana. Cuando el

sol esta naciendo da reflejos rojitos y en las
tardes también, ya decia mama pa tal fecha
va a caer clipsa.

29— enero, febrero, marzo y abril

30— mayo, junio, julio y agosto

31- septiembre, octubre, noviembre y di-
ciembre.

Por las nubes se conocia el tiempo
de los temblores

Enlas cabanuelitas también se puede saber
el tiempo de los temblores. Uno ve en esos
dias nubecitas pequeiiitas como algodon, los
camulos. Si el dia 25 habia camulos puede
que para febrero o marzo haya que estar pre-
parado porque viene el temblor. Esto es muy
tembloroso aqui. Si las nubecitas aparecen el
dia 26, pa abril, mayo puede que tiemble.

Eso me lo decia mi mama.

Las nevadas

En agosto y septiembre venian las neva-
das, la de San Bartolo el 24 de agosto, el dia
de San Pedro, el 29 también nevaba, el 8 y el
15 de septiembre dia de la Virgen también.

Aqui en Las Mazorcas llegaba la nieve.

Si, la nieve llegaba hasta aqui. Antes alli
en esa falda no se sembraba, ahora desde diez
anos atras ya se esta sembrando aqui en lo
alto ies que va subiendo la frontera agricola!
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Ha cambiado mucho el tiempo en

los ultimos diez anos

Mucho. La papa se sembraba en febrero y
marzo. Se detectaba que iba a llover porque
los primeros dias llovia. Aqui casi no se rega-
ba porque casi siempre llovia. Era invierno
parejo desde abril hasta noviembre. Ahora
casi no. La quebrada era grandisima, ahorita
casi no baja agua.

Mis comienzos en la agricultura

Yo empecé a trabajar en la agricultura
como desde los catorce anios. Lo primero que
sembré yo fue papa. Papa negra. En esa épo-
ca estaba la papa negra, la rosada, 1a plancheta,
la morada, una que llamaban sangre de toro, y
otra que llamaban veintisiete. iEran todas sa-
brosas!

Sembrabamos en marzo y recogiamos en
noviembre, diciembre. Ya en la época cuan-
do yo, guardabamos las papas dentro de la
caja, pero mas antes la guardaban en cuevas
de piedra.

No habia bichos que se las comieran, aho-
ra es por los gusanos que no se pueden guar-
dar en las cuevas. Lo Gnico que le echaba an-
teriormente al suelo era el abono de las vacas.

Se amarraban las vacas donde se iba a
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sembrar la papita y ya quedaba abonado el
terreno. Bueno ese experimento lo hice el
ano pasao aqui y salieron buenas las papas.

Estamos recatando las papas
nativas

Son experimentos que estamos realizan-
do con la profesora Liccia Romero para res-
catar las papas nativas. Cuando ella vino nos
habiamos encontrado por ahi unas papitas
de esas que todavia quedan por ahi, y las res-
catamos. Ahi fue donde las sembré con ella,
o sea, que ella me hablo de la papa nativa y
yo le conté que tenia ahi unas poquitas y me
dio consejos asi como era antes, de amarrar
becerros, las vacas y pues sembrar asi como
se sembraba antes.

iUy, hacia mucho tiempo que yo no sem-
braba asi!

Desde que empezo6 a venir el abono ese
blanco, como veinte afios atras. Cuando cay6
la plaga fue que se termind la semilla esa
antigua que habia. El gusano guatemalteco,
que le dicen el gusano blanco. Eso fue una
semilla que trajeron de alla, de Guatemala,
eso fue en el 1987. Dicen que vino cayendo
fue por los lados de Mucuruba, como que fue
de alla que trajeron esa semilla, y después la



trajeron pa Apartaderos, y después se fue ex-
tendiendo hasta que lleg6 aqui. Con la mari-
posay todo eso.

Después de ese ano fue mucha la cosecha
que se perdio.

Eso nos cambio la vida

Comprabamos el abono y cuando ibamos
a cosechar pues la papa no servia porque na-
dien queria comprar.

Tuvimos un tiempo critico una vez que
habia sembrado de aqui pa abajo y no tuve
pa qué cosechar. No ve que la papa esa era
puro gusano. Y gracias a Dios que esa vez an-
daba un sefior por ahi que compraba rami-
tas y con eso fue que pasé el diciembre, con
las ramas que le vendi. Vendi avena, que esa
la compraban mucho pa pintar, pa poner de
adorno, y otras florecitas que hay, flor de na-
vajo también.

La avena no se ha sembrado mas, no sé
por qué la han descuidado. iY la cebada tam-
poco! La cebada y el trigo también se daban
muy bien. No hacia falta abonarlos. Si, estaba
yo chiquito todavia cuando trillaban el trigo
alli en esa era que esta ahi mismo. Yo iba ayu-
dar a las bestias.

Pero siguiendo con la papa, bueno des-

pués cuando empezaron a llegar los vene-
nos, ahi fue donde se recuper6 algo de la
papa pero entonces se contamin6é mucho el
ambiente. Y se perdieron todas las semillas,
las antiguas semillas. Y ahora es que van en-
trando nuevamente las viejas semillas. Esta
la rosada y estala roja criolla, y 1a papa negra.

iYo tengo tres variedades! Estamos sem-
brando yo y Bernabé y Ramoén Hernandez.

Me ha ido bien con la papa nativa. Se esta
dando bien, cada nueve o diez meses. La
compran en las casas de familia, porque en
el mercado ya no la conocen casi. Una vez su-
bi6 un senor buscando papa, le ofreci la papa
negra y me dijo: iNo! Yo de esa papa asoleada
no compro. Le dije: lleve una poquita para
que la pruebe.

iY a los dias regres6 que queria comprar
sesenta sacos!
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CAPITULO VIII
El tejido en Gavidia
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Entrevista a Maria Julia Torres
Por MARIA VICENTA DAvIiLA Y HENRIETTE

ARREAZA
2 de julio de 2011

{Quiénes tejian en Gavidia cuando usted
era nina?

Elinico que sabia hacer cobijas de lana de
chivo era mi nono Tomas Torres. Nunca supe
quién lo ensefid, cuando él se murio6 estaba
yo muy pequeniita, no tenia sino ocho anos.

{Como eran las cobijas que €l tejia?
iSaque una cobija de esas, Gregorio, de las
que €l hacia!

¢El criaba sus ovejas?

Una gente criaba, otros jilaban la lana,
las mujeres mandaban hacer las cobijas alla
donde €l tenia el telar, alla donde llaman Los
estantillos. En la casa de Maximiliano Pérez,
alla era donde €l vivia, en unos ranchitos de
paja que habia en esa época.

{Qué hilanderas recuerda?

Mi mama y mi tia Juana, la hermana de
ella. Esas son las que yo conoci porque antes
no habia casi nada de gente aqui en Gavidia.

¢A qué horas hilaban, en la manana, en la
tarde?

Esas jilaban a toda hora, ihasta la media
noche se estaban jilando lana!
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{Quién fabricaba los husos?
Ellas mismas hacian sus jusos.

{Con qué madera?

Con palos de manteco que sacaban ellos
mismos. Alla esta un jusito, bajelo Gregorio,
éste lo hice yo. Este era el jusito de yo jilar
lana. Ese otro es de piedra de maquina de
moler. iAh, mira qué ingenioso!

{Y aqui tenian la lana?
No, la lana era ovejas negras y ovejas
blancas.

éNo habia mas colores?
No habia mas colores.

¢El telar como era?

Alla donde Alicia, la hija mia, alla lo pue-
de conocer usted, lo Gnico que no era igual.
Pues la similitud si, pero no tenia eso que tie-
nen esos telares nuevos.

{Los de tambor?

Si, ese tambor, si, eso no lo tenian aque-
llos, enrollando iban tejiendo las cobijas en
eso que llamaban “el julio”, asi se llama el palo
donde iban enrollando la lana y los lizos pues
son donde metian la lana.

(Y el peine lo hacian de bloquera?
No, esos peines de ahora no son de aque-
llos, esos lo hacian ellos mismos con las tabli-



tas y hacian los huequitos y los palitos atra-

vesados de arriba y de abajo y las metian las
tablitas y quedaba asi parejito, parejito. Eso lo
hacian ellos mismos, los tejedores.

{Cuanto tiempo tardaban haciendo una
cobija?

Eso si no sé yo cuanto tardarian, pero si
se gastan unos dos o tres dias haciendo una
cobija.

{Y las vendian?

Era mas que nada para la gente ponerse,
porque antes la gente se abrigaba con puras
cobijas de lana de chivo.

¢En cuanto vendian una cobija?

iAy, eso era muy regalado! Antonces no
mentaban bolivares sino pesos. Por cuatro o
tres pesos vendian una cobija. Un peso pues
eran ocho bolivares de los que habia antes, de
la plata de antes; ahora no se cuenta por pesos.
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Ademas de cobijas équé otras cosas tejian?
Puras cobijas que era lo que necesitaban.

{Habia varios tipos de cobija?

iAh! tooodo mundo usaba cobija, muje-
res, hombres y muchachitos chiquitos, a esos
les hacian cobijitas.

{Le colocaban nombres al tipo de cobija?
porque hay una que le dicen “la rucia”.
Esas son estas y aquellas.

{Y la que era negra como la llamaban?
Negra, cobija negra, y cobijas coloradas
las que son rojas, que dicen ahora rojas.

{Y de donde sacarian los tintes para
pintarlas?

Sacaban una tal reicita que hay pa las co-
loradas. Las negras son de las ovejas que son
negras, y con la reicitas y unas matas, unos
arboles que llaman ojito teniian las cobijas
coloradas.

Senora Julia éaqui no tenian unas que eran
negras y con rayas?
Ah, yo tengo una se la voy a mostrar.
Esta es una chamarreta que es las que usa-
ban las mujeres y ésta que estamos viendo la
hizo Isael Monsalve.

éiDel Mocao?
Si, era un tejedor del Mocao.



{Queé otro tejedor habia, su abuelo Tomas,
el Sefior Isael, quién mas?

Tomas era de aqui de Gavidia, €l tenia
mucho tiempo de muerto cuando Isael na-
cio, ellos eran los que hacian cobijas. Mama
también hacia cobijas.

iComo se llamaba su mama?
Maudalena Torres, si ella también hacia
cobijas, ella le habia aprendido al papa.

Dicen que cuando la mujer se casaba tenia
que hacer la cobija al esposo. {Qué hay de
cierto?

Pues cuando las mujeres se casaban te-
nian que hacerle las cobijas al esposo porque
en ese tiempo no habia otro abrigo sino co-
bijas de lana de chivo, con eso era que uno se

arropaba de noche. En ese tiempo no habia
motas, ni sabanas. No habia nada de lo que
compran ahora. Habia que fabricar lo que
uno necesitaba.

{Qué son las motas?
Lo que llamamos ahora cobijas. De esas
que se compran.

{Y aquella mujer que no sabia tejer, como
hacia?
Las mandaba a hacer donde sabian tejer.

{Pero si era una obligacion de la mujer
hacerle la cobija al marido?

La que sabia tejer la tejia, si no lo Uni-
co que hacia era jilar la lana, escarmenar y
mandar hacer la cobija donde la sabian hacer.

¢{Y para tusar la oveja?

iAh! Eso las tusaba uno mismo, esas se
amarraban, se maneaban, se acostaban en el
suelo y a echarle tijera ja, ja, ja. iA cortarle la
lana a las ovejas!

Después se ponia a jervir el agua en unas
ollas grandes, cuando estaba jirviendo se
echaba la lana y entre el agua jirviendo se co-
cinaba la lana. Se sacaba la lana después y se
lavaba en la quebrada bien lavada.
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iAy, eso si se maltrataba uno! sentado alla

uno, escarmenando esa lana para lavarla y ex-
tenderla en el sereno. Alla en la sabana se ex-
tendia y luego de secar a escarmenar ia punta
de dedo! Hasta que se hacian los copos y se
ponian en el burro para poder jilar.

{Como era el burro?

Era pa poner la lana, un palo de cuatro
patas o tres patas le hacian orejas asi, ponia
uno el copo de lana ahi y con el juso uno iba
Jilando, jilando, jilando.

{Y preparaba usted también la lana? porque
hay dos tipos de lana hilada, la de hacer la
cobija y la de hacer la trenza.

Para hacer la trenza se jilaba la lana bien
torcida, parejita, parejita, que quedara la he-
bra parejita y ahi la doblaba uno, la torcia do-
blada y ahi si se hacian las trenzas. Yo sabia
hacer esas trenzas, esa se le hacen cinco gazas.
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{Qué son gazas?

Cinco gazas de hilo, de lana. Se mete en
los dedos y va uno tejiendo y se va pasando de
una mano a otra, eso se hace entre dos. Una
esta aqui con sus manos pasando las gazas con
los dedos y otra alla. La que esta alla esta tra-
mando para que quede apretada la trenza.

{Qué se les pone en las orillas?

Se les ponia ese orillo para que no se aca-
baran; porque al no ponerle esa trenza se
rompian por el orillo y se acaba la cobija, se
iban desjilachando y se acababan.

{Usted hilaba o tejia también?
No, yo lo que tejia eran trenzas y también
Jjilaba.

¢Y hasta cuando tejio?
Hasta que tuve como setenta anos, ya ten-
go ochenticinco.



{Quedan aqui telares viejitos, los telares
propios de la comunidad?

Nooo, no hay ninguno. Porque aqui habia
un solo telar, el de mi nono mio, mi nono To-
mas, pero ese telar se lo vendio Juana, la hija
de él, cuando se murio él. Ese se lo vendio a
un sefior de por alla de Las Mazorcas, yo no
sé, ese telar lo acabarian.

Yo estuve batallando, preguntando por
ese telar pa yo compralo, pero nadie me dio
razon. Ese tienen que tenerlo las hijas del di-
junto Pedro Alejandro. éUsted no conoce esas
muchachas, las del finao Pedro Alejandro
Pérez? Una se llama Matilde casualmente.
Esas viven alla en Mucuchies, en la casa de
Dorilo, esas viejitas que viven en la casa de
Dorilo, una es la hija del finao Emilio, que
ellos tienen ese telar.

Ya sé, ella teje todavia.

El otro dia, hace hartico, yo le pregunté si
ellas tenian el telar, me salieron con un ata-
jo de mentiras y no me dijeron nada, quién
sabe si lo acabarian « lo venderian « lo ten-
dran. La Matilde debe saber.

Entonces la Gnica persona aqui en Gavidia,
en todo el sector, el Gnico que tejia era su
nono?

Si sefora, era mi nono. Era el nico telar
que habia y se acab¢ el tejido porque la hija de
él que se llamaba Juana le vendio el telar a Pe-
dro Alejandro Pérez de alla de Las mazorcas.
Ese sefnor sabia tejer y hacia muchas cobijas.
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{Hace cuanto tiempo mas o menos que se
empezo el rescate del tejido en telar?

Eso se lo dira mejor Cantalicia que es la
que teje, porque la gente se habia olvidado de
eso, antonces un dia nos pusimos a conversar
yo con las hijas mias que por qué uno no vol-
vio a reformar ese tejido de lana pa hacer co-
bijas, que por qué seria.

Antonces las muchachas se pusieron a pen-
sar y dijeron que iban a buscar la manera de
poner un telar para aprender, porque esas no
sabian ni escarmenar lana, esas no sabian nada.

Entonces hablaron de aprender a escarme-
nary que yo tenia que ir a ensefarlas.

Hicieron una junta, se recogieron unas
pocas mujeres, alla abajo en Gavidia, unas de
alla y las hijas mias, y fui y me puse a ense-
narlas a escarmenar.
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Qué importante, para no perder el oficio.
Se pusieron a escarmenar_y yo las ensené

a jilar, les lleve el juso que tenia yo aqui, no
éste, uno mas grandecito. Les lleve el juso que
ahora lo tiene Dulce Maria. {Lo botaria, lo
acabaria? iNo, esa no lo ha acabado! Todavia
jilan lana y aprendieron a jilar y a escarmenar.
Se habian anotado muchas mujeres pero se
salieron.

{Usted fue la maestra que les ensefio el
proceso de preparar la lana?

Pues ellas mismas aprendieron, como yo
les estoy diciendo. Compraron el telar, ese lo
tienen donde Cantalicia, ahi es donde hacen
las cobijas. Eusebia Moreno, la mujer de Ma-
rio Castillo, tienen un telar en la casa de ella
pero como se fue a Mucuchies no tejié mas.



Con decirles que se pusieron a ver como ha-
rian para aprender a tejer y aprendieron.

Esas no necesitaron maestros ni vian vis-
to donde tejian ni nada eso. Ahora hacen co-
bijas y venden cobijas. Si, otra vez.






CAPITULO IX
Tradicion de la palabra
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Recopilacion de Jovino Lobo
ORACION
Angel de la Guarda

Angel de mi guarda dulce compafiia
no me desampares, senor,

ni de noche ni de dia

hasta que me ponga en paz y alegria
con todos los santos, Jesus y Maria.

Angel de mi guarda
semejanza del Senor

para mi fuiste enviado
para ser mi guardador

te suplico Angel glorioso
por tu gracia y tu saber

de los lazos del Maldito

ta me has de defender

de dia de noche

despierto o dormido

a todas horas del dia y de la noche
hasta la hora de mi muerte.
Amén
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ADIVINANZAS

¢En qué se parece un guardia a una casa?
En lo armado.

{En qué se parece un soldado a una vela?
En que los dos llegan a cabo.

{Cual es el animal que se parece mas al pato?
La pata.

Cien monjitas en un convento
todas mean al mismo tiempo.
Las goteras.

Le quito la cabeza y queda igual,
le pongo la cabeza y queda igual.
La almohada.



{Cuantas cabezas tiene la gallina?

Una y pico.

Una vieja larga y seca, le chorrea la manteca.
La vela.

Ponéte patas arriba que te quiero jurubiar,
para darle gusto al cuerpo y a este feroz
animal.

Una res, mi cuerpo vy el cuchillo.

En el monte florea y en la casa culea.

La escoba.

{En qué se parece el peine al azacar?

En que no es pa pelon.

{Cual es la media que no tiene hora?

La media hora.

{Cuales son los santos que no van al cielo?

Sancocho, zancudo y sanjon.

Primero fue hombre y después mujer. Al
paso de Dios ipuede ser?

Eltrigoy la harina.

{Queé diferencia hay entre un borracho y un
arbol?
El borracho comienza en las copas
y termina en el suelo.
El arbol comienza en el suelo
y termina en las copas.

Ayer tarde comi conejo cazado de esta ma-
nana.
El perro se llamaba “Esta masiana”.

{Queé es lo que se hace de noche que de dia
no se puede hacer?
Trasnocharse.

Canadita arriba, cafiadita abajo, una boca
arriba, y otra boca abajo.
La teja.

{Por qué lado tiene la oreja el jarro?
Por el lado de afuera.

Largo, largo, como un camino. Josa, Josa,
como un cochino.
El rio.
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{Por qué el perro mueve el rabo?

Porque el rabo no mueve al perro.

{Por qué el perro lleva siempre el hueso en
la boca?

Porque no tiene bolsillo.

Auyay no es perro. Llama y no es gente.

La auyama.
Chiquito como una una
como una ufia no es
come mas en una hora
que una mula en un mes.
El fosforo.

{Cual es el animal que camina con las patas
en la cabeza?

El piojo.

¢Quién es el que come con los dientes de los
demas?

El odontologo.

Piedra blanca

piedra lisa

no me la adivinaras
aunque te mueras de risa.

Los dientes.
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Tela sobre tela
paino sobre pano
no me la adivinaras
aunque te estés un ano.
La cebolla.

Cuentas

Iba volando un gavilan y estaban unas
palomas. El gavilan les dijo: iAdios mis cien
palomas! Las palomas le contestaron: No,
senor gavilan, nosotras, un tanto mas de la
mitad y un cuarto. Y con usted sefior gavilan
completamos los cien.

{Cuantas palomas habia?

Habia 36 palomas, mas 386 y la mitad que son 18,
mds un cuarto que son 9 y el gavildn, son 100.

Con veinte arepas le di de comer a veinte
personas. Hombres de a arepa y media, mu-
jeres de a media y muchachas de a cuarto de
arepa. {Cuantas personas comieron?

Eran once hombres, cinco mujeres y cuatro
muchachas.



Coplas de Gabriel Pérez

De las penas sale el agua
de los paramos el viento
y de una mujer ingrata

un mal agradecimiento.

Al hombre que bot6 la marusa

El sefior Wenseslao
de cobija rucia
Con veinte reales compré veinte aves: gallos  le robaron el pajaro

a cuatro reales, gallinas a medio y pollos con todo y marusa.
a locha. iCuantos gallos, gallinas y pollos
compré?
Tres gallos, quince gallinas y dos pollos. El hombre que tumbé la casa
El sefior Wenseslao
Saque esta cuenta: Con ocho ochos que de barba descasa
sumen mil. por una rabiada
fue y tumb6 la casa.
8 +
8
82 Dichos de mi abuelo
888 Deje que la mar serene y el pajaro llegue al
1000 nido, pa que veas como cumplo lo que te

tenia ofrecido.
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El tiempo llega a su tiempo, hay que saber espe-
rar.

iPa qué le digo que es panela si son boronas!

Las boronas son migajas, el dicho se usa para no
crear falsas espectativas.

La pistola no es revolver, ni el mauser es
carabina.

Cada cosa es lo que es.

{Queé piensa usted? i{Que el sol es queso y la
luna arepa?

Las cosas no son tan faciles, hay que saber luchar
para conseguirlas.

Amigo el raton del queso y los reales de mi
bolsillo.

Hay que desconfiar y no irse a las primeras.

Mis amigos son de vidrio y por no quebrar-
se no llegan.

No hay que esperar que los demds le hagan las
cosas a uno.

196

Recopilacion de Maria
Dominga Villarreal

ADIVINANZAS

Ayer maté una pava
y esta manana murio
treinta anos tenia de muerto
el hombre que la maté.
La pava que tenia el hombre.

Papa tenia mucha plata
y no la pudo contar
mama tenia un panuelo
y no lo pudo doblar.
El cielo y las estrellas.

Tengo cabeza
y un solo pie
me golpean bien duro
y no sé por qué.
El clavo.



Recopilacion y creacion de
Brigida Torres

ADIVINANZAS

Lo amarro porque se vaya
lo suelto porque se quede
{qué sera?

El zapato.

Qué es lo que
entre mas se cocina
mas duro esta.

El huevo.

Metaforas de mi autoria

Padre de la arepa
arbol de la esperanza
pan de vida.

El trigo.

Copo de algodon que trae la brisa
humo que sale de la boca.

La niebla.

Es refugio de las truchas
espada de la esperanza
tierra de los patos.

La laguna.

Adivinanza de Mario Hernandez

Tres negros teniendo un negro y un negro
teniendo un blanco.
Los tres tuyuyies, el budare y la arepa.
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CAPITULO X
Pequeno cancionero
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Descubriendo el sacrosanto
AuTOR: CARLOS TORRES

Las Mazorcas
2008

Descubriendo el sacrosanto
vide un jardin florecido

un dia que andaba viajando
con siembras muy productivas
y unos viveros brotando.

Me dije qué maravillas,

son obras de mi Dios santo
admirando sus bellezas
mientras afinaba el cuatro.

Susurrando entre mis labios
las notas de un viejo nato
muy cauteloso, por cierto,

al jardin me fui acercando.
Cual grande fue mi sorpresa
descubriendo un sacrosanto
con sus grandiosas riquezas
perdurable con los afos.
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Coro:

Desmonté de mi caballo
rasgué las cuerdas de un cuatro
aclaré pecho y garganta
inspirandome en mi canto.
Pasajes de inspiracion

que aprendia de muchacho
para cantarle a mi tierra

como buen venezolano.

Orgulloso yo me siento

de ser campesino nato
nacido en estas riberas

al pie del cerro en un rancho
de piedra y techo de paja

de nuestros antepasados
dejando siempre sus huellas
como recuerdos nostalgicos.

Voy a continuar cantando
al pie del arpa sonando
acompanada del cuatro
del bajo y viejos capachos
un compositor criollito
como la papay el nabo
como la arepa de trigo,

la cuajada y el guarapo.
Este jardin florecido
agradeceré en mi canto



son las vivencias de un pueblo
que lucha sin menoscabo
demostrando su alegria

su valor y su entusiasmo

su anhelo por la justicia

para sentirse [...]

Este sacro descubierto

yo quiero representarlo
por la geografia grandiosa
de mi pueblo soberano
por esta patria querida,
por este terrufio amado
que con amor y carifo
siempre debemos cuidarlo.

Rescatemos los valores

como principios humanos
para vivir dignamente
unidos y solidarios
compartiendo sentimientos
vivamos organizados

para optar por la experiencia
de un pueblo resucitado.

Coplas
AUTORA: MARIA DOMINGA VILLAREAL
Gavidia

Eche coplas compaiero

no se quede pensativo

que eso no es con la cuchara
eso es con el platillo.

Treinta cuerdas tiene el arpa
ocho tiene la bandola
cuatromil pesares tiene

la mujer que se enamora.

La anillo que usted me dio
no me lo puedo poner
porque me lo ve la gente

y me lo puede conocer.

El anillo que me diste
en el dedo no me vino
pero te tengo guardado
en el corazon divino.

Qué bonita la mejorana
qué bonita la que la sembroé
los amores son con otro

la fama la cargo yo.
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Me puse a sembrar cilantro
donde el agua no corria
me puse a tener amores
donde no los merecias.

Tengo de pasar el rio

sea por baho o por cabuya
a Ver unos 0jos negros
que tengo en la casa tuya.

Al otro lado del rio
mataron un pavo real
y del buche le sacaron
la bandera nacional.

De Micarache me he venido
a caballo en un palito
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solo por venirte a ver
canillas de pajarito.

Esa copla no es asi
esa copla es al revés
bajeme la voz Maria
subame la voz Inés.

Subiendo mi cuesta arriba
di una vuelta y me senté
le pregunté a mis cotizas
iqué trabajo andar a pie!

Al otro lado del rio
mataron una torcaza
en el tiro le dijeron
pendejo es el que se casa.



Romances de Paradura

REcoPILADOR: JoviNOo LoBo
El Picadero

En un adornado altar
en un pesebre de flores
se paseaba Jesucristo
vestido de resplandores.

En un adornado altar

y en un hermoso pesebre
se paseaba Jesucristo
vestido de rosa verde.

En un adornado altar
en un pesebre divino
se paseaba Jesucristo
vestido de raso fino.

Arriba en una ribera

y abajo en un entablado
se paseaba Jesucristo
vestido de colorado.

Abajo en un entablado
y arriba en una ribera
tiene cama Jesucristo
los pies y la cabecera.

Por ser cama tan angosta
es cama de cuatro esquinas
y de cabecera tiene

una corona de espinas.

Por ser cama tan angosta
que ni remover se puede

y para poderse hallar

un pie sobre el otro tiene.




Romance

AuToRr: MARIO HERNANDEZ
Micarache

Yo tenia mi palomita

que en los hombros

yo la crié

que en los hombros

yo la crié..Alay lalay alay lalay
que en los hombros yo la crié
ipero ay qué tortola!

Cuando le salieron plumas

armo bolido y se fue... ala lalay alalay
armo bolido y se fue... alalalalay
ipero ay qué tortola!

Yo tenia mi palomita

que la traje de Valera

que la traje de Valera

ayay yayay ayayayay ayay yayay
que la traje de Valera

ipero ay qué tortola!

Armo bolido y se fue

y adios paloma palmera
y adios paloma palmera
ayay ayay ayayayay
armo bolido y se fue
ipero ay qué tortola!
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Yo tenia mi palomita
que la traje de Barinas
que la traje de Barinas
ayayayay ayayayay
que la traje de Barinas
ipero ay qué tortola!

Armo bolido y se fue
y adios paloma divina
adios paloma divina
ayayayay ayayayay
adios paloma divina
ipero ay qué tortola!

Yo tenia mi palomita
que la traje de Pedraza
que la traje de Pedraza
ayayayay ayayayay
que la traje de Pedraza
ipero ay qué tortola!

Armo bolido y se fue

y adio6s paloma torcaza
y adios paloma torcaza
ayayayai ayayayay
adios paloma torcaza
ipero ay qué tortola!



Romance de Juan Simon

Juan Simoén era del pueblo
y era Unico enterrador
Juan Simoén era del pueblo
y era Unico enterrador.
Lleva la pala en la mano

y en el hombro el barreton
y en el hombro el barreton.

Del camposanto he salido
de enterrar mi corazon

del camposanto he salido
de enterrar mi corazon.
Llevo la pala en la mano

y en el hombro el barreton
y en el hombro el barreton.

Amigos les aconsejo

dejen de tanta hermosura
amigos les aconsejo

dejen de tanta hermosura
que eso nos viene quedando
al pie de la sepultura

al pie de la sepultura.

Amigos les aconsejo
dejen de tanto llorar

amigos les aconsejo

dejen de tanto llorar

eso se nos va acabando
cuando nos van a enterrar.
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Canciones de Isidro Castillo

Costumbres de mi tierra I
(cancion)

Gavidia, pueblo querido
con encantos y leyendas
el turista o visitante

de seguro, alli se queda.

Admirando lo bonito
disfrutando su belleza

con su gente muy sencilla
de buen trato y muy sincera.

Todo mundo alli trabaja

no conocen la flojera

los hombre somos bien machos
las hembras son las mas bellas.
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Ellas estan alla adentro

ellos estan alla afuera
ellas con la artesania
ellos labrando tierra.

Pastoreamos los rebanos
las vacas y las ovejas

no se metan a hacer dano
ni al cultivo ni a la siembra.

Ni al trigo ni a las papas
ni a la cebada y la avena
no pierdan las tradiciones
y costumbres de mi tierra.



Costumbres de mi tierra II

Gavidia pueblo querido
tierra linda paramera
un rinconcito escondido
en tierra mucuchicera.

Soy un hijo de este sitio

y lo digo con grandeza

aqui tengo mis amigos

y también tengo mi herencia.

Una bonita familia

que todo el mundo quisiera
alli nacieron mis padres

y los taitas de mi abuela.

Arriba viene mi abuelo
con su blanca cabellera
jopeando su arreo de mulas
cargandose un tercio e lena.

Mamita haga el café

se lo digo yo a mi abuela
que esta tostando el sani
pa molerlo en una piedra.

Y comer con papas rojas
Y comer con papas negras
qué vivan las tradiciones
y canciones de mi tierra.
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Breve recetario de cocina paramera
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La mayoria de recetas de este breve recetario fueron el
punto de partida de un proceso de experimentacion cuya pro-
puesta consistié en rememorar los antiguos platos que mantu-
vieron durante mucho tiempo el aliento y la fuerza de la gente
del paramo. Tema obligado de reflexion fue el protagoénico pa-
pel de la papa, originaria de Los Andes, en la nutricion de los
diferentes pueblos del planeta.

La tradicional papa y sus variaciones nativas ademas de ra-
mas, raices y otros tubérculos parameros ya olvidados del calor
del fogon, como el chivaci, el muchiruy o los micuyes, revivieron
en la reconstruccion, paso a paso, de la receta tradicional. Una
vez realizado el recuento y la reelaboracion de muchas comi-
das ya en desuso se paso a la siguiente etapa.

Ahora el reto consistia en la recreacion libre de aquellas vie-
jas recetas nacidas de la voluntad creativa del pueblo gavidiero
para responder a la necesidad vital de alimentar el cuerpo y
alegrar el espiritu, en condiciones de aislamiento y extrema
escasez. En nuevos tiempos y diferentes condiciones, la expe-
rimentacion colectiva también responde a una necesidad vital
y no menos perentoria, la de diversificar y enriquecer nutriti-
vamente el menu de la ingesta habitual.

La busqueda de sabores, la incorporacion de los mas re-
cientes descubrimientos en el campo de la nutricion y el pla-
cer de alimentar y cocinar se aliaron en un proceso magistral-
mente estimulado por Maria Eugenia Arreaza en su taller: La
papa andina en las mesas del mundo. Asi nacieron nuevos platos,
combinaciones e introduccion de ingredientes nunca imagi-
nados, fusionando nuevas y viejas formas de tratamiento culi-
nario a los rubros tradicionales del paramo de Gavidia.



RECETAS DE GENARINA RANGEL DE VILLAREAL
Gavidia

Pan de papa

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida.

1 kilo de harina integral.

2 cucharaditas de levadura.

2 cucharaditas de sal.

2 cucharaditas de azucar.

1 taza de aceite 6 2 panelas de mantequilla
(240 gramos).

3 tazas de agua o de leche.

Preparacion:

En una taza de agua tibia disuelva la levadura
con el azucar y anada media taza de harina de
trigo integral. Deje reposar hasta que levante.
Con las otras dos tazas de leche se licua la
papa cocida.

Ponga la harina en un recipiente, haga la for-
ma de un volcan y eche en el centro la levadu-
ra ya mezclada y la papa licuada. Puede ana-
dir 2 o0 8 huevos. Y a amasar por un buen rato.
Cubra la masa con un pafio huimedo y déjelo
reposar dos horas hasta que crezca.

Ponga el horno a 350 grados y cocine el pan
por 40 minutos; cuando ya casi esté listo le
pasa una brochita con una mezcla de yema de
huevo con azucar o papelon para dorarlo.




Bunuelos de papa

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida.

1 panela.

Canela, clavito y guayabita al gusto.
3 huevos.

2 cucharaditas de aceite.

2 barras de mantequilla.
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Preparacion:

Se cocinan las papas y se trituran. En un re-
cipiente se coloca la panela con media tasa
de agua y se le agrega la canela, el clavito y la
guayabita, para preparar la miel de panela.
Se mezclan los huevos con la papa triturada,
la mantequilla, el aceite y la sal. Se amasa y
se hace un rollo que se corta en trocitos para
hacer los bufiuelos. Se sofrien y se van colo-
cando en la miel de panela. Se comen frios o
calientes.



Panquecas de papa

Ingredientes:

4 papas harinosas.

1 taza de leche.

2 huevos.

15 gramos de levadura compacta.
100 gramos de harina.

50 gramos de mantequilla.

sal y pimienta al gusto.

Procedimiento:

Cocine con su piel las papas hasta ablandar-
las. Escurrirlas, pelarlas y hacerlas puré. Co-
locar el puré en una olla a fuego medio, agre-
gar laleche y mezclar hasta formar una pasta
semiliquida. Bajar del fuego, dejar templar,
agregar a esta pasta, de una en una, las yemas
de huevo hasta integrarla completamente.
Deshacer la levadura con los dedos y mez-
clarla con la pasta. Agregar la harina y dejar
reposar durantre 15 minutos. Batir las claras
a punto de nieve e incorporarlas con movi-
mientos envolventes.

Untar con aceite y un toque de mantequilla
el sartén y poner a fuego medio. Verter por
cucharadas en el sartén la mezcla y dorar por
las dos caras. Se sirven calientes y se pueden
cubrir con cuajada y una yerba de su gusto.

Ensalada de micuyes

Ingredientes:

1 kilo de micuyes.

1 cucharadita de aceite.

1 cucharadita de vinagre.
Sal al gusto.

Cebollin.

Procedimiento:

Se cocinan los micuyes, se pican, se le agrega
la sal y el vinagre, el aceite, y una ramita de
cebollin.

Mermelada de Curuba

Ingredientes:
2 kilos de curuba.
1 kilo de azucar.

Preparacion:

Poner dos 2 kilos de curuba en una licuadora.
Darle un toque de licuadora y vaciar en una
olla con colador para sacar las semillas. Se
pone a fuego lento la olla con la curuba y un
kilo de aztcar y se deja espesar. Se remueve
hasta que se vea el fondo de la olla. Se guarda
en un frasco previamente esterilizado. Para
el esterilizado final hervir el envase de mer-
melada en bano de Maria por doce minutos.
Se puede comer con arepa, pan o con galleta.
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Plantas de Gavidia

La sefiora Genarina Rangel recuerda con
Justificado dramatismo estas plantas que
antes eran comunes en el paramo y que en la

actualidad se van extinguiendo:

ajo pata de perro
borrachero
cizana

cuibas

cilantron

col

uchuva o cuchuva
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chivaci

chulco

membrillo
michiruy blanco
michirwy morado
mostaza

nabo gacho

nabo tierno
oreganon

pifiuela brava
remolacha de monte
rubas

siniguis



RECETAS ANDINAS DE BRicIDA TORRES
Gavidia

Pan de papa

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida.

1 taza de harina.

2 cucharadas de levadura instantanea.
1 pizca de sal.

1 cucharada de mantequilla.

2 cucharadas de aceite.

2 huevos.

Semillas de nabo.

Azucar al gusto.

Preparacion:

Se amasan las papas peladas y cocidas con
la harina y la mantequilla; se les coloca la
levadura. Se deja reposar un rato. Se amasa
agregando el aceite, la sal y los huevos, que
no quede muy blanda. Si queda blanda, afna-
da mas harina y amase hasta que quede en su
punto para formar el pan y llevar al horno.
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Mermelada de membrillo

Ingredientes

1 kilo de fruta de membrillo.
% kilo de azucar.

11limon.

Preparacion:

Se machaca el membrillo, se agrega el azticar
y se cocina hasta que quede espeso y al final
se agregan unas gotas de limoén. Se guarda en
un frasco previamente esterilizado.

Para el esterilizado final hervir el envase de
mermelada en bano de Maria por doce mi-
nutos.



Aji de rubas

La ruba es una semilla como la papa, pero
mas pequena y de color amarillo, no tiene
concha, solo se lava y ya.

Ingredientes
Aji, rubas, vinagre y sal.

Preparacion:

Se cortan las rubas en rueda, se cocinan con
sal y una pizca de vinagre. Se cuelan y se
vuelven a cocer con agua, sal y vinagre, repi-
tiendo este proceso durante 5 dias, hasta que
dejen de estar babosas. Uno lo sabe porque el
agua sale sin baba.

Después se le colcocan al aji.
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Nabo

Esuna planta de raices gruesas y finas, de co-
lor verde y flor amarilla. Cuando se seca se
ven sus semillas como las arvejas.

Ingredientes:
Manteca, sal, ajo, cebolla y alinos de su
gusto.

Preparacion:

Se recogen las hojas y se lavan muy bien no
vayan a tener algin animalito. Luego se pica
muy fino y se ponen a cocinar en agua hasta
que quede con un verde mas oscuro y suave.
Se desaguay se vuelve a lavar para quitarle el
amargo que les queda. Se sofrien con aceite
o manteca, sal al gusto y alifios como ajo y
cebolla, entre otros.
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Sani

El sani es la semilla del nabo, una pepita muy
pequena de color negro, como un granito de
mostaza.

Ingredientes:
Sal, cebolla, ajo, adobo.

Preparacion:

Se recogen las semillas con algo grande por-
que son tan pequenas que se caen y no se re-
coge nada. Se limpia, se tuesta, se muele y se
vuelve a tostar con sal, cebolla, ajo, adobo. Se
sirve con las papas.



Vino de Chivacu

Ingrediente:
Chivacu.

Preparacion:

El chivaci se pone a cocinar hasta que ablan-
de. Colar sin machucar para sacar el liqui-
do que se convertira en vino sin que quede
amargo.

Apartar el chivaci que queda en el colador
para hacer la mermelada. Envasar en una
botella esterilizada y dejar fermentar.

Mermelada de Chivacu

Ingredientes:

3 tazas de chivaci.

1 % tazas de azUicar o papelon.
Limoén al gusto.

Preparacion:

Cocinar a fuego lento el chivaci y el azicar o
papelon. Remover con cuchara de palo hasta
que espese. Anadirle unas gotitas de limon. Al
enfriar envasar en un frasco esterilizado. Para
el esterilizado final hervir el envase de mer-
melada en bafio de Maria por doce minutos.
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Gavidia en La Cordillera de Mérida
de Venezuela
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Abajese: Bajese.

Abejita angelita: (Tetagronica angustula). Abeja
muy pequeiia, amarilla, su miel se conside-
ra especialmente medicinal para los ojos.

Abusiones: Objetos o practicas rituales contra
el “mal de ojo”.

Acaloriza: Sube la temperatura del cuerpo, des-
pués de una caminata, una faena o por estar
mucho tiempo cerca del fogon.

Acostalando, acostalar: Guardando, guardar en
costales los productos.

Achicoria: (Cichorium intybus). Crece a orilla de
los pantanos, la hay blanca, morada y ama-
rilla, se usa la raiz y la hoja para comer.

Aclipse: Cierta luminosidad del atardecer o del
amanecer de los paramos que trae augurios
y enfermedades.

Afoto: Foto.

Agarrar la tarde: Llegar el atardecer.

Agua cuajada: Agua congelada.

Aguas, las aguas: Orina del un paciente que
usan los médicos populares para diagnosti-
car una enfermedad.

Aguardiente gorro e’ tuza: Bebida tradicional.
Aguardiente artesanal especiado con una
combinacién de diferentes hierbas.

Aguatero: (Nycticryphes semicollaris). Aves ne-
gras con gargantilla blanca, se les ve en
abril, anidan en las partes bajas del paramo.
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Aguaitando, aguait6: Mirando, buscando con la
vista, vigilando.

Aguero, agiiera, agliierismo: Persona que por
hechizo o encanto de entidades magicas del
paramo adquiere poderes magicos; ejercer
poderes magicos.

Aguinaldo: Variante musical de los villancicos
en ritmo 38 x 4, que cantan en Navidad con-
juntos organizados de ninos, jovenes y adul-
tos, de casa en casa, acompanados de cuatro,
maracas, charrasca y furruco; regalos que
se hace en la época de Navidad.

Ahorita, horita: Ahora mismo, ya, actualmente.

Aji: Preparado de ajies o pimientos picantes al
que se le anaden alinos, hojas, raices y tu-
bérculos del paramo; usado para comer y
calentar el cuerpo.

Ajo pata de perro: flora. P. (Allium porrum). Ajo
porro, también le dicen ajo puerro.

Ajumd, ajumar: vbo. coloq. Ahumar.

Ajuntar: vbo. colog. DRAE. juntar, reunir.

Alborotao: adj. coloq. Contento, alegre, fiestero.

Alentarse, alentada, alentao: f. m. vbo. Resta-
blecerse o mejorarse de una enfermedad; el
paciente o la paciente que mejora.

Alevantar: Levantar.

Alumbrao: Alumbrado.

Al vulgo: "Vox populi”, que todo el mundo sepa.

Amanarse: Acostumbrarse.



Amanos: Herramientas de trabajo agricola.

Ancierro: Cercas de piedra o alambre para que
no pase el ganado.

Antonces: Entonces.

Anedian: Anadian.

Apanar: Juntar, acumular, cosechar, recoger y
guardar los frutos.

Apatusco: Espanto, fantasma.

Aprenderle: Aprender de alguien.

Arco, arca, arco caté: Entidad magica asociada
al arco iris.

Aranita: Planta comestible que nace silvestre en
las partes mas altas del paramo; familia del
michiruy, es amarga y su flor es amarilla.

Arepa: Pan de maiz; en los Andes venezolanos
también las hacen de trigo.

Artesa: Batea de madera para amasar.

Arrancar: Cosechar, sacar los tubérculos.

Arrecostadero: Lugar donde se descansa.

Arrecho, arrechamente: Bravo, fuerte; fuerte-
mente.

Arrepolla: Se recoge sobre si mismo.

Arropao: Abrigado.

Asegun: Segun.

Asestir: Ayudar o asistir, a una parturienta, a un
moribundo, a una persona enferma.

Asiste, asistia: Vive, existe; vivia, existia.

Asustona: Susto.

Avio: Racién de comida para el viaje o la jorna-
da de trabajo.

Baba, babosa: Plaga que ataca las hortalizas, es
un molusco sin concha que deja una baba al
arrastrarse.

Bahareque: Técnica de construccion tradicio-
nal, mezcla de barro y paja sobre estructura
de cana.

Bailanta, bailantera: Fiesta con musica y bailes
que se realizaban para celebrar las siembras
o las cosechas, después de las jornadas de
trabajo.

Barbechar: Arar o romper con bueyes un peda-
zo de tierra para sembrarlo.

Barbecho: Antiguamente era un terreno en
descanso o recuperacion para volver a ser
sembrado; actualmente se le dice también a
un terreno sembrado.

Barrina: Color de la piel de un ganado, “pinta-

” o«

do entre amarillo y negro”, “rayado como
tigre”.

Bascula: Arma de fuego.

Batatita: Planta de paramo, echa raices como
batatas pequenas, comestibles.

Bebedizo: Infusion de plantas medicinales.

Bejuco: Variedad de plantas trepadoras de tallo
ductil y resistente, se usa en la cesteria tra-
dicional.

Bendicion, pedir la: Saludo ritual de origen
cristiano; los ahijados piden la bendicién a
los padrinos, los hijos a los padres, los sobri-
nos a los tios, los nietos a los abuelos.
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Bendito, hacerle el: Recitacion ritual del padri-
no al encuentro con el ahijado que la recibe
de rodillas.

Bichero: Conjunto de animales, animalero.

Bisnono: Bisabuelo.

Blanditico: Muy blandito.

Bodeguita: Lugar donde se expenden variedad
de viveres.

Bolas, tener bolas, qué bolas: Testiculos; se dice
de alguien que es osado, atrevido, valiente;
interjeccion de asombro o de desaprobacion.

Boronas: Migas de arepa o de pan; dulce hecho
de harina, panela y manteca.

Boroquera: Fibra de un bejuco que subian al
paramo desde las tierras llanas para tejer
sombreros y cestas.

Borracheros: (Perneitia sp.) arbustos silvestres
que producen una fruta toéxica.

Bravo, estar o ponerse: Arrecho, arrecharse.

Brisar: Lloviznar leve y persistentemente.

Budare: Tiesto de arcilla o hierro colado utili-
zado para asar las arepas.

Burro: Especie de tripode, hecho de un tron-
co con ramas, que apoyado en el piso sirve
para colocar los copos de lana que hilaran
en el huso.

Cabanuelas, cabanuelitas: Antigua forma de
prediccién del tiempo para proyectar el ca-
lendario agricola.
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Cabezal: Tira de tela o de cuero que se amarra
en la cabeza de una persona o de un caballo.

Cabecera: Limite superior de un terreno o lu-
gar donde nace un rio.

Cabo: Extremo de madera que sostiene el pico,
la escardilla, el azadon.

Cabuyas: Cordel, soga, cuerda tejida; en los An-
des venezolanos la fibra es del fique obteni-
do dela cocuiza o maguey (Furcraea andina).

Cachar, cacharon: Descubrir algo que alguien
oculta.

Café en pepa: Café en granos.

Cajeta de cacho: Cajita artesanal fabricada con
cacho o cuerno de ganado.

Cajeta de chimo: Cajita artesanal de cacho usa-
da para guardar el chimé.

Camaza: Recipiente fabricado artesanalmente
con la corteza del fruto del totumo (Crescen-
tia cujete).

Camellon: Hileras de tierra amontonada y se-
parada por surcos, para la siembra.

Cambur: (Musa paradisiaca) En otros paises le
llaman banana, guineo o platano.

Can: Cada uno de los extremos de un puente.

Cana: Cuento, chiste, mentira.

Canuto: Tallo hueco.



Capachos: Maracas, instrumento de percusion
fabricado con taparas o totumos (Crescentia
cujete); son las semillas del capacho (Canna
edulis) las que le dan que le dan sonoridad.

Capino: Rubio.

Carajo, carajito: Un tipo, una persona; un nifo.

Carbunco: Espiritu de algunas lagunas que
toma la forma de un toro con una piedra
preciosa y luminosa entre sus cuernos.

Carcaza: Caparazon.

Carterita, cartera (de miche): Botella de 0,25
litros que contiene aguardiente.

Casiquital: Arbustal de Casiquito (Bacharis pru-
nifolia), muy abundante en el paramo de
Gavidia, de porte mediano, follaje oscuro y
flores blancas.

Cascorba: Torcida, jorobada, cabizbaja.

Catarrita: Gripe de leve intensidad.

Catire, catiritos: Rubio, ninos rubios.

Cayapa: Forma comunitaria de organizacién
del trabajo, emprender entre los vecinos
una obra para la comunidad.

Ceja: Franja de arboles, arbustos o piedras para
proteger los cerros de la erosion agricola.

Cerrar, cerro la noche: Oscurecer, oscurecio.

Cilantroén: (Coriadrium sativum). Hierba aroma-
tica de uso comun en la cocina andina.

Cimientico, cimiento: Base de piedra sobre la
que se funda una casa o una cerca de piedra.

Cincel: Planta medicinal del alto paramo.

Cizana: (Rumex acetosella). Planta del paramo
que se extiende silvestre por los barbechos.

Clamuras: Ruegos, clamores.

Clipsa, clipse, clipsoso: Fenémeno luminoso
del atardecer de los paramos, augura tem-
pestades, temblores y enfermedades.

Coa: Herramienta de trabajo agricola, se usa
para hacer huecos.

Cobija, cobijita: Rectangulo tejido de lana de
oveja con una abertura en el centro para in-
troducir la cabeza; ruana, poncho.

Coco pelao: Una persona cuya cabeza no tiene
cabello.

Cocuyo: Luciérnaga.

Cogollo: Fibra vegetal traida del llano para
fabricar sombreros, manares y otras arte-
sanias.

Colando el sol: Atardecer.

Comadrona: Partera, mujer que ayuda a parir
a otras mujeres.

Comia: sust. f. Comida.

Concha: Cascara o corteza de una fruta.

Conchale: interj. expr. coloq. de asombro.

Conchabao: adj Nifios huérfanos a quienes
crian a cambio de sus servicios; sirvientes.

Conjunto aguinaldero: Conjuntos musicales
que se agrupan para cantar aguinaldos na-
videnos durante el mes de diciembre.
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Contra: Aquello que se usa para evitar el mal-
deojo y toda suerte de hechizo, puede ser
un objeto, una oracién, un gesto.

Copo: Rollo de lana escarmenada que se monta
en el burro para sacar el hilo.

Corva: Parte del cuerpo, lomo.

Cotizas de cuero, cotizas de tres puntos: Sue-
la de baqueta con tres cintas de cuero para
atar al pie; fue el unico calzado en los pa-
ramo andinos hasta mediado del siglo XX.

Cruz de chimo: Una cruz que se hace con pas-
ta de chimo en la frente de la persona para
que no se la lleven los duendes o el Arco.

Cuajada de leche: Leche a la que se agrega un
trozo del cuajo de la vaca para cortar y es-
pesar; acompana arepas y papas en la comi-
da andina.

Cuajo: Parte del estomago de la vaca que se uti-
liza para cuajar los lacteos.

Cuatro: Instrumento venezolano de cuatro
cuerdas, de uso muy extendido.

Cuatrito: Un cuatro para uso infantil o una for-
ma carifiosa de llamar el cuatro.

Cuchubas, uchuvas: (Physalis peruviana L), fruta
andina.

Cuiba: (Ozalis tuberosa) tubérculo andino en pe-
ligro de extincion.

Culebrina: Culebrilla, enfermedad del sistema
nervioso que se cura con magia.
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Cumulos: Nubes pequenas, redondas y espesas;
nubosidad caracteristica que anuncia tem-
blor en el paramo de Gavidia.

Curuba: (Passiflora sp.) fruta de una enredadera,
el bejuco se usaba para tejer cestas y arte-
sanias.

Cruba: curuba.

Curruchete: Dulce tradicional hecho de pan,
queso, panela y miche que se sirve el dia de
San Juan.

Chamarrreta: Le dicen a la cobija de lana que
usa la mujer.

Chamuscar: Quemar algo hasta carbonizarlo.

Charrasca de cacho: Instrumento ritmico fa-
bricado con un cuerno de ganado vacuno.

Charrascal: Nombre genérico de los arbustales
del paramo.

Chicha: Bebida fermentada, puede ser de maiz,
cuiba, trigo, cereales o tubérculos.

Chiches: Nifios o nifias.

Chiflido: Silbido fuerte para llamar a alguien.

Chimo: Pasta de tabaco y sal de urao o carbo-
nato de sodio; colocado debajo de la lengua
sirve para quitar el hambre, el cansancio y
el frio.

China: Nina, muchacha.

Chivaca: (Vaccinium floribundum) arbusto del
paramo; da una frutilla color vino tinto.

Chivo: Oveja.



Chorro: Cascada.

Chucuyues, chucuyus: Pequena raiz de una
planta silvestre que se suele hallar entre las
plantas de trigo o donde se siembra papas;
de uso alimenticio.

Chulco: Enredadera que se da a orillas de las
quebradas; es alimenticia y medicinal; de
sabor acido, se come el tallo y la hoja se uti-
liza para hacer bebedizos contra la gripe.

Chulcuyes: Bosquecillo de chulcos.

Chulo, chula: De buen porte.

Dao: Dado, objeto cubico para juegos de azar.

Dar la cola, doy la cola: Trasladar gratuitamen-
te a una persona que viaja en la misma di-
reccion. En México se dice: dar un aventon.

Dar cuero: Pegarle a alguien.

Dar razén de, le daba razon: Participar algo de
palabra, dar noticias, rendir cuentas.

De alocha: Barato, cosas baratas; lalocha es una
antigua modeda de 12 céntimos y medio.

De broma: Casi, por un tris.

Decir a, dicir a, dijo a: Comenzar una accion,
“dijo a caminar”, se puso a caminar.

Deligencias, diligencias: Asuntos por resolver
que ocupan el tiempo de la gente.

Dentré: Entro.

Desamalgar, desamalgaban: Sacar, vaciar algo.

Descalorizar, descalorizandose: Quitarse el
calor de encima.

Desertados: desertores.

Desfaratar, desfaratamos: Desbaratar, desba-
ratamos.

Desesperon: Gran desespero.

Desocup6: Se fue.

Dictamo, dictamo real: (Drossera cendeensis)
planta magica del paramo.

Dijunto: Difunto.

Dos varas: Dos medidas de casi un metro cada
una.

Dotrinas: Textos de la biblia.

Dueno: Se refiere al “dueno” de un lugar ma-
gico, es el Encanto, la entidad magica que
gobierna ese lugar.

Echao: Echado.

Echar tijera: Cortar.

Echar vaina: Jugar, bromear, molestar, fasti-
diar.

Eja: Esa.

El Hernandez: Cerro de Gavidia al que le atri-
buyen poderes magicos.

El Joso: El Oso, sector de Las Pinuelas, Gavidia.

El Li6n: El Leon.

Embojotaban: Cubrian, empaquetaban.

Embombar: Inflar.

Emparamar, emparamarse, emparamazon:
“Sufrir de mal de paramo”, hipotermia
producida por la falta de oxigeno y las bajas
temperaturas.
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Encantado: Quedar bajo el hechizo de un en-
canto.

Encanto: Espiritu de la naturaleza, entidad
magica.

Encivilo, encivilao: Contraer matrimonio ante
las autoridades civiles.

Engarruna: Engurunarse, encogerse, engarro-
tarse del frio o del dolor.

Engrif6: Reaccion fisica al miedo, espeluznarse.

Enmantecar: Cubrir con manteca.

Era: Circulo bordeado de piedra donde se tri-
llan los cereales.

Escarmenar, escarmenaban: Cardar la lana;
limpiar y desenredar la lana con los dedos
para formar los copos con los que se hace
el hilo.

Esfaratar, esfarataban: Desbaratar, desbarata-
ban.

Eso: es una forma impersonal que usan algu-
nos andinos cuando narrar.

Espachar, espachaba: Parir, paria.

Espantan: Se manifiestan los espantos, asustan.

Espanto: Espiritu, fantasma, entidad magica
que asusta.

Esparecio: Desaparecio.

Esque: Dizque, presumiblemente.

Estale: Estarle.

Estalo: Instalo.

Estrenabamos: Nos vestiamos con ropa nueva.
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Estrenos: Ropa nueva.

Fajaos: Azotar con una faja o cinto.

Faro, fara: (Didelphis pernigra) marsupial de
montana de la region Andina, también co-
nocido como rabipelado de orejas blancas.

Fien: Bien.

Finao: Muerto.

Fincén: finca grande.

Finitico: Muy fino.

Fuerte bautizado: Una moneda a la que se le ha
dado propiedades magicas.

Galuperia: Al galope.

Gallitos de monte: (no identificado) Pajaritos
grises con copetico.

Gaza: Trenzado de hilo que se hace con los de-
dos de las manos.

Ganao: Ganado.

Ganao de ahorro, de horro: Ganado que anda
silvestre en el paramo; se tiene para vender
en caso de emergencia.

Ganan: Persona que tiene por oficio guiar los
bueyes cuando aran la tierra.

Garrampina: Juego tradicional de Semana
Santa.

Garrochas: Barra que usa el ganan para guiar
a los bueyes.

General Masini: Personaje legendario muy
ligado a la historia politica de Mérida de
principios del siglo XX, conocedor de los



paramos donde se refugi6 al desertar de las
tropas del general Juan Vicente Gomez.

Gimiaba: vbo coloq gemia.

Gavilan serranero: gavilan de la sierra andina.

Golvio: Volvio.

Guaba: (Psidium guaba L) Planta que se usaba
para lavar la ropa

Guacha: Uno de los juegos tradicionales de Se-
mana Santa.

Guarapo fuerte: Bebida alcohélica a base de
cana de azucar, se obtiene a partir del pri-
mer destilado.

Gueco: Hueco.

Giellas: Huellas.

Giena, giienas: Buena, buenas.

Gueyes: Bueyes.

Iban dicho: Habian dicho.

Incate cotin: Apuesta de aguinaldo, una de las
apuestas que se estila en los juegos de di-
ciembre.

Hace harto, hace hartico: Hace mucho.

Hernandez: Uno de los primeros pobladores de
Gavidia, vivia en el cerro que ahora llaman
El Hernandez y al que se le atribuyen pode-
res magicos.

Horchata: Bebida fermentada. Guarapo fuerte
a base de cana de azucar.

Huelerosa: Olorosa.

Hueliendo: Oliendo.

Huesito e paramo: (Hypericum caracasanum),
planta medicinal de paramo.

Jallaba: Hallaba, encontraba.

Jarrada e suero: Medida de suero, sea un poci-
llo, un vaso o una jarra llena de suero.

Jera: Sera.

Jilar, jilaba, jilando: Hilar, hilaba, hilando.

Jilandera: Hilandera.

Jolia: Olia.

Jopeando: Arriando.

Joso, a: Oso, osa.

Joyo: Hoyo, hueco.

Jué: Fue.

Jugando cabo: Juego tradicional del paramo.

Julio, el julio: Parte de un telar, pivote donde se
enrolla el hilo que va tejiendo la obra.

Jumo: adj. Ebrio.

Jusito: Diminutivo del huso.

Juso: Huso de hilar.

Junendo: Molestando, fastidiando, haciendo
dafio, bromeando.

Juertas, juertecitas: Huertas, huertecitas fami-
liares.

Jurubiar: Revolver, mover algo.

Lao: Lado.

Lapa: (Agouti taxanoxis) Roedor andino, de ha-
bitos diurnos y de tamafio mediano.

Lazaro: Forma antigua de referirse a la lepra.
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Hacer medicina, hizo medicina: Hacer trata-
miento curativo a un paciente.

Listas: Espectro del arco iris, fenémeno lumi-
noso de connotaciones magicas para la gen-
te del paramo.

Lizos: Parte de un telar donde acomodan los hi-
los, segun el disefo, para producir un tejido.

Locho: (Mazama bricenii) Venado pequeno de
color rojizo también conocido como vena-
do matacan andino o venado de paramo,
endémico de la Cordillera de Mérida. Tam-
bién se usa el término para nombrar a las
personas pelirrojas.

Locha: Moneda venezolana de 12 y medio cén-
timos de bolivar, ya en desuso.

Largos: Fenomeno climatico, en tiempo de
invierno sale una garua, olas de brisa con
viento.

Machota: mujer que cabalga.

Machotear: Cabalgar (una mujer).

Maciega, macieguita: Pequena isla de pasto que
se forma dentro y alrededor de las lagunas.

Mal de madre: Enfermedad de la matriz, pro-
lapso.

Mal de ojo: Mirada que trasmite enfermedad,
mal trasmitido por la mala vibracion de
una persona.

Mal de paramo: Ataque de hipotermia; ocurre
cuando a una persona en el paramo le falta
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el oxigeno y le baja la temperatura del cuer-
po debido a la altitud; se produce un ataque
de hipotermia que puede ser letal.

Mamasita: Abuela.

Manare, manar: Cesta de fibra vegetal para
guardar alimentos y lavar el maiz y el trigo.

Manear, maneaban: Atar las extremidades de
un animal para aquietarlo.

Mano vuelta: Forma de organizacion colectiva
del trabajo, “hoy por ti, manana por mi”.
Manteco: (Rapanea dependens) Arbusto del pa-
ramo, su madera se usa para fabricar he-
rramientas artesanales y agricolas (husos,

azadones, cabos, garrochas).

Marusa: Bolso tejido en fique o fibra de ma-
guey, se usa para llevar el avio.

Marramucia, marramuncia: Trampa.

Matiao: Forma de sembrar en la que se riegan
aleatoriamente las semillas.

Mause: Arma de fuego.

Mapire de ojo, mapirones: Cesta de carga de
fibra vegetal, la trama del tejido es muy
abierta dejando aberturas que llaman “ojos”
del mapire; se usaba para cargar los ninos.

Me amano: Me acostumbro, me adapto.

Médico ramero: Médico empirico que trabaja
con plantas y “lee los orines o aguas”.



Mediero: La persona que trabaja con el propie-
tario a medias; siembra, cosecha y atiende el
cultivo a cambio de la mitad de la cosecha.

Melao: Miel de panela derretida usada para en-
dulzar.

Membrillo: (Cydonia oblonga) Arbol o arbusto
que da frutos comestibles.

Mene: Pasta de petréleo que se usaba como
base de algunas medicinas.

Mentar, mentaban: Nombrar.

Mercaito: Viveres que se compran para la ali-
mentacion diaria de la familia.

Mensura: Acto de censar, antiguamente la gen-
te le temia pues pensaba que era un opera-
tivo para reclutar a los hombres y enviarlos
ala guerra.

Métale unos fajaos: Péguele, castiguelo.

Micuyes: flora (4Arracada vaginata) planta poco
comun que crece en zonas altas del paramo,
se consume en sofritos, sopas y ajiceros.

Miche, cartera de miche, palo de miche: Bebi-
da alcohdlica a base de cafia y aromatiza-
da con hinojo. Una cartera de miche es un
cuarto de litro de miche. Un palo de miche,
es un trago de miche.

Miche cachicamero: Miche fabricado en alam-
biques (cachicamos) caseros.

Michiruy (blanco, morado): (Draba bellardii)
Planta arrosetada, que crece en zonas altas,

se consume en sofritos, sopas y picantes de
aji. Tiene un sabor amargo agradable; en
grandes cantidades emborracha.

Misa de aguinaldos: Misas tradicionales que se
celebran a las 5 de la manana del 15 al 24 de
diciembre

Mistela: Bebida alcohodlica a base de panela, es-
pecias y plantas medicinales para las muje-
res recién paridas y para ofrecer a los visi-
tantes del nino.

Mita: Mitad.

Mochila: Bolso de carga.

Montiar: Andar por el monte.

Morada: (Solanum tuberosum Subsp.andigena) va-
riedad de papa.

Morocho: Mellizo.

Mostaza: (Brassica nigra) La mostaza se da sil-
vestre en los Andes venezolanos, su semilla
es de uso comun en la preparacion de me-
dicinas.

Mota: Cobijas modernas de fibras acrilicas o
algodoén.

Muérgano: Malo, mala gente.

Mucuchicero: Nativo de Mucuchies.

Musica llanera: Profusién de ritmos y géneros
musicales propio de los llanos venezolanos.

Musites: Extranjeros.

Na: Nada.
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Nabo gacho o jecho: (Brassica rapa) Nabo madu-
ro, la semilla se tuesta para fabricar el sani.

Nabo tierno: (Brassica rapa) Se usan las hojas en
piras o guisos para comer.

Naiden: Nadie.

Na jombre, no jombre, no jose: Interjeccion de
queja.

Nevazon: Nevada muy grande.

Nojotros: Nosotros.

Nona, nono: Abuela, abuelo.

Name: (Discorea sp.) Tubérculo comestible.

Nor: Sefior.

Ojito: Arbustico, da unas frutas muy pequefas
morado intenso.

Ojos del mapire: Se le dice a los agujeros del
tejido de trama amplia del mapire.

Oreganoén: (Coleus amboinicus) Menta paramera,
se usa como infusion medicinal para quitar
el frio y sereno de los nifos.

Orillo: Orilla.

Orita: Ahora mismo, actualmente, ya.

Pajita en boca: Apuesta de aguinaldo, se juega
tradicionalmente en diciembre.

Paledonias: Dulce tradicional, especie de galle-
ta a base de harina y panela, horneada.

Palo e miche: Trago de miche o de cualquier
bebida alcohoélica.

Panela: Miel de cana de azucar solidificada y
moldeada en bloques de madera.
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Papelon: Lo mismo que la panela, pero la voz
se usa fuera de la region andina.

Papa nativa: La papa originaria de los paramos.

Papa negra: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
Una de las familias de la papa nativa.

Papaes: Papa y mama, padres.

Papasito: Abuelo.

Paujil, paujiles: Pauji, ave azul muy oscuro de
copete vistoso.

Paradura: Fiesta ceremonial en honor al Nifio
Jesus, de origen catolico, es el rito religioso
mas importante en los Andes venezolanos.

Paramiar: Estar en el paramo, pastoreando, re-
cogiendo plantas medicinales, alimentan-
do el ganado.

Parao sin copete: Saco o costal lleno sin rebo-
zar.

Pava: Gallinita de monte.

Pava: Mala suerte.

Pedregalito: Pequeno pedregal.

Pelar, pelaba: Ir, dirigirse a.

Pelao, pelaitos: Nifio, nifos.

Pendejo: Bobo, tonto.

Pena: Verguenza.

Penosa: Vergonzosa, timida.

Perdedoso: Un lugar donde es facil perderse.

Perolas: Recipientes de metal para cocinar.

Pescuezudas: Nombre de lagunas de Gavidia
con forma de largo cuello.



Pie: La parte de abajo de un terreno.

Pinta: Antigua forma de medicion del tiempo
agricola.

Pinuela, piuela brava: (4echmea fasciata) Bro-
melia de la que se alimenta el oso frontino,
caracteristico de los Andes venezolanos.

Pisotiaba: Pisoteaba.

Plancheta: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
Tipo de papa.

Platao, platado: Plato lleno de alimento, medi-
da de un plato.

Platero: Mucha plata, mucho dinero.

Poquita, una: Un poquito.

Por a: Por ahi.

Por cotas: Por cuotas.

Pringamosa: (Urtiga L) variedad de ortiga.

Privado: Falto de aire, privado de la respira-
cioén.

Prendio: adj. m. euférico, alegre por el alcohol.

Pretal: Cuerda para sujetar la silla o la enjalma
de una bestia de carga.

Puaca: Por aca.

Pualla: Por alla.

Pualli: Por alli.

Pué: Pués.

Querida, la querida: Amante, la amante.

Quesque: Dizque, presumiblemente.

Quiboy: (Hesperomeles pernettyoides) Arbol del
paramo de frutos comestibles.

Ramas parameras: Plantas medicinales del pa-
ramo.

Rameros: Médicos empiricos que curan con
hierbas.

Rasca: Borrachera, estado de ebriedad.

Rascao: Borracho, ebrio.

Rayada: De luz brillante.

Rayando el sol: Amaneciendo; expresion usada
para nombrar el sol de las primeras horas
de la manana.

Reinosa: (Solanum tuberosum Subsp.andigena) Va-
riedad de papa.

Remolacha de monte: Pasto comestible, no
muy comun.

Repinta: Antigua forma de medicion del tiem-
po agricola.

Repollo: Repollo de paramo.

Resfalo: Resbalo.

Retonos: Antigua forma de medicién del tiem-
po para proyectar el calendario agricola.
Rosada: (Solanum tuberosum Subsp.andigena) Va-

riedad de papa andina.

Rotos: Pedazos de tierra labrados para la siem-
bra.

Ruana: Abrigo. Ver cobija.

Ruba: (Ullucus tuberosus) Tubérculo andino en
vias de extincion; se usa en el ajicero.

Rucio, rucia: Color pardo de las bestias.

Rustico: Parco, silvestre, desalinado, severo.
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Sacar los 6leos o poner los 6leos: Bautizar o dar
la extremauncion.

Sagu: gastron. (Canna edulis) Tubérculo del que
se extrae una harina muy alimenticia para
el atol de los ninos.

Salpullido, sarpullido: Erupcion de la piel que
se enrojece con pequenas ronchas.

Sancocho: Sopa tipica hecha de carne y vege-
tales.

Sangre de toro: (Solanum tuberosum Subsp.andi-
gena) Variedad de papa.

Sani: Polvo muy exquisito de la culinaria an-
dina; se fabrica con la semilla tostada del
nabo; se usa para rociar las papas o las are-
pas calientes.

Saqués: Pozo encantado donde vive Arco.

Sarpullido: Erupcion leve y pasajera de la piel.

Sebo de ovejo: Grasa extraida de las ovejas de
uso medicinal.

Se deserto6: Deserto.

Se encant6: Quedo hechizado.

Se estalo: Se instalo.

Se jervia: Se hervia.

Se mandaba: Huia, se desaparecia.

Sereno: Aire frio de la noche.

Si al caso: Si acaso.

Siniguis: (Eugenia triquetra) Arbusto del para-
mo de madera util.
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Soba: Masaje de una parte de una parte del
cuerpo con fines curativos.

Sobar el maldeojo: Sacar el maldeojo con téc-
nicas que conocen los médicos populares.

Soberao: Troja construida sobre la parte alta de
la casa para guardar granos, protegerse del
frio, del oso y de otros animales silvestres.

Sol de los venados: Fenomeno luminoso, luz
anaranjada que se ve algunas tardes de ve-
rano sobre el paisaje a la caida del sol.
Sol rayado: Sol brillante de las primeras horas
del dia, considerado magico y curativo.
Soltar a, soltaron a: Ponerse a, se pusieron a;
emprender una accioén.

Sombrero de cogollo: Sombrero de fibra vege-
tal que usan hombres y mujeres del paramo
y del llano para protegerse del sol, los fabri-
can en tierra caliente.

Taba: Estaba.

Taita, taitas: Padre, padres (padre y madre).

Tala: Talud.
Tambor de pote: Instrumento de percusion
improvisado con un envase de aluminio.
Tamo, tamo de cebada: Tallo de la cebada o de
otros cereales usado para fabricar los col-
chones.

Taparitas, taparon: Recipientes de distintos ta-
manos fabricados con el fruto del totumo
(Crescentia cujete L).



Tarabitas: Se usan para torcer las cuerdas de
cuero de res.

Tiempos de Paradura: Cada primero de ene-
ro comienzan las fiestas de Paradura en el
paramo, casa por casa ‘se para o levanta
al nifio Dios”. Las Paraduras pueden durar
hasta abril, aunque tradicionalmente se ce-
lebraban hasta el 2 de febrero dia de la fies-
ta de La Candelaria.

Tierra fria: Zona andina montanosa, tierra de
altura en oposicion a las tierras bajas o de
los llanos; de piso altitudinal muy por enci-
ma del nivel del mar.

Tierra caliente: Zona de las tierras al pie de
monte de la codillera; esta distincién era
importante por el intercambio comple-
mentario de productos agricolas propios de
una altitud y otra.

Tiesto: Budare de barro; pieza plana de arcilla
cocida que se usa para tostar arepas, habas,
semillas y otros alimentos.

Tinopo: Papas que nacen solas en el barbecho;
brotan de las semillas que no se recogieron.

Toavia: Todavia.

Toditico: Todito.

Toldo: Espanto que cubre el cielo.

Toneco, toneca: Hijo o hija mas pequeno.

Tuneco, tuneca: Ver toneco.

Topias: Las tres piedras del fogon.

Totuma, totumas, totumo, totumos: (Crescentia
cujete L) recipiente hecho del fruto del arbol
del totumo.

Trajiera: Trajera.

Trastomar, trastomo: Moverse, se movio.

Trastumbar: Ir lejos, pasar montanas, traspa-
sar un limite;

Trastumba el sol: Cae el sol, anochecer.

Triian: Traian.

Trigo marengo: (Triticum sp.) Variedad de trigo.

Trompicar, tompica: Tropezar, tropieza.

Tutecas, tuquecas: Lagartija.

Tutumitas: (Crescentia cujete L) Pequenos reci-
pientes hechos del fruto del totumo.

Tuyuytes: Las tres piedras o topias que sostie-
nen el fogon.

Uja, aja: Interjeccion, asentir.

Upale: Interjeccion.

Urdiembre: Urdimbre, estructura de hilos para
tejer.

Vaca barrina: Vaca de color entre amarillo y
negro.

Vacilar, vacilaba: Bromeaba.

Vaho: Vapor de la coccidon de plantas medicina-
les usado como terapia en la medicina del
paramo.

Veintisiete: (Solanum tuberosum Subsp.andigena),
Variedad de papa.
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Ver las aguas: Método popular de diagnéstico, el
curandero lee la orina o “aguas” del paciente
al trasluz para identifica la enfermedad.

Verraco: Persona muy fuerte o muy valiente.

Vieja Fara: Encanto que vive en el chorro o cas-
cada que lleva su nombre.

Viia, viian: Veia, veian.

Vide: Vi.

Vido: Vié.

Voltiar, voltio: Dar vuelta o darse vuelta, dio la
vuelta.

Yerba e’ conejo: (Anthoxantum odoratum) Planta
del paramo, graminea de verde plateado y
olor dulce, muy apreciada en la medicina
tradicional. Por sus cualidades magicas.

Yerro: Hierro. Herramienta.

Zamuro: (Coragyps atratus) Zopilote, catalufa,
ave carronera de color negro y gran enver-
gadura, cabeza y cuello sin plumas.
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Para la composicion grafica del
presente libro se utilizaron las
fuentes de uso libre Raleway y Libre
Baskerville.

El paramo en el alma se termind de
editar en las oficinas del Fondo Editorial
Carmen Delia Bencomo - IBIME,
durante el mes de diciembre de 2020,
en Mérida-Venezuela.
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